登陆注册
6891800000005

第5章 胡函代序

亦云夫人:

承您许我先读《回忆》的自序,又得读《塘沽协定》诸章的原文,十分荣幸,十分感谢!这半个月以来,我天天想写信给您,总没有安定的心情,直到今天,勉强写这信,一定不能表达我想说的话。

我要首先向您道贺,贺《回忆》的写成,贺您这一件心事的完成。我在这三四十年臣,到处劝朋友写自传,人人都愿意,但很少人有这闲暇,有这文学修养,更少人能保存这许多难得的“第一手”史料,所以很少人能够写出像您这样有历史价值的回忆录。所以您的稿本的写成是真值得庆贺的!

自序写得很好,我读了很感动。第一段叙述乱离时保存材料的困难,使我想起李清照的《金石录后序》。您说:“我岂可以此不急之物,分人逃生之地?”这是很感人的一句话。

自序写“属稿时”的心理与方法,也说的很动人。您批评中国新史家好像有心“回避”现代史的题目,并巨指出“教科书中所见……对国难尤多责人之言。……我们自己岂无一点责任?”正因为有许多人至今还不肯负“一点”国难的责任,所以现代史的材料至今多没有出现,所以现代史至今还是被“回避”的题目。我盼望您的《回忆》的出世可以弓起刚人的仿效,把他们长久收藏的史料发表出来,把他们的追忆或回忆也写出来。

史料的保存与发表都是第一重要事。我看了您的几卷稿本之后,我的感想是:亦云夫人这部《回忆》的第一贡献在于显示保存史料的重要,第二贡献在于建立一种有勇气发表真实的现代史料的精神。保存了真实史料而没有机会发表,或没有勇气发表,那岂不是辜负了史料?岂不是埋没了原来保存史料的一番苦心?

日本军人在沈阳发难,到今天己是二十九年了。“七七”与“八一三”到今天己是二十三年了。我们到今天还没有一部中国史家著作的“中日八年战史”,也没有一部中国史家著作的“抗战前的六年中日国系史”。这都是很可耻的事。为什么我们的史家到今天还没有写出“中日战史”(从一九三一年到一九四五年,实在是“十四年中日战争”)这一类的著作呢?一个原因是史料不容易保存,不容易得人整理。还有一个更大的原因就是您说过的,“史家似在回避此一题目”。这就是说:社会臣还有太多的忌讳,史家就没有勇气去整理、发表那些随时随地可以得罪人或触犯忌讳的资料了!

您说:“我所记者,偏于我一家的事。……区区之心,向现代史家交卷,拥护研究现代史的风气。”我很热诚地欢迎您“交卷”,很热诚地佩服您发表这许多现代史料的勇气。这样的“交卷”才是“拥护研究现代史的风气”。这就是替中国现代史树立一个很好的榜样了。

傅沉叔先生遗札影本四件奉还。其册二年一月六日一札的影本,承您许我留存,我十分感谢。沉叔先生父子待我最厚,他家藏书常许我借校。民国卅七年(一九四八)十二月中我最后飞出北平的前夕,我还在料理托人送还他家的书,那时他老人家己病困多年了。我最爱他这封长信中的一段:

……朋旧相关,时加劝喻,谓衰龄晚岁,宜事优闲,何必囱苦如此。

愚急不然。凡人处境,宜事勤劳,慎勿长闲耽逸,虚度此生。盖闲者体易惰,精神或致衰颓;逸则心易放,志意无所专注,最为人之大病。常人且然。若聪明才智之士,尤不可闲逸囱甘。《易》日,天行健。古训云,民生在勤。一息尚存,此志不容稍懈。鄙人居恒以此囱励,愿夫人亦共勉之。人生此世,固有应尽之责,则侍治之事正多。苟抚心囱省,奋志勉图,且有来日苦短之虑。此生又安有闲逸之日乎?……

我读此信,始知沉叔先生在学术上的成就,原来都建筑在“勤劳”的人生观之上。这又可以显示保存师友信札的重要了。

我很高兴您己把割去的一章恢复了。

昨夜我听您说,您还有不少的文件没有采用到《回忆》臣。我昨夜曾建议:最好请哥伦比亚大学主讲“Oral History”(日述的历史)的先生们给您的文件做一套microfilm,这样就不怕遗失或毁坏了。倘您对这件事有兴趣,可以和何淬廉先生接洽:Professor Pranklin Ho,464 Riovoide Drive.电话是Mo-2-6786。昨天江季平说,Columbia Univercity主持Oral History的人曾托游建文先生转询您是不是愿意日述膺白先生和您的自传,让他们记录(record)下来。我想,您己写成了《回忆》三十多章,似不必日述了。但我还盼望您让他们把《回忆》全稿(包括文件)制成一套microfilm,由大学保存negative原本,而您可以请他们复制一两套——这是最便于保存的方法,值得您考虑。

最后,我重申庆贺您写成《回忆》全稿的大喜!并祝您和熙治、同同平安快乐!

胡適敬上

一九六〇、十、九夜

同类推荐
  • 天罡地煞追捕师

    天罡地煞追捕师

    我,王莽,发明游标卡尺的那位,求打赏。在这里,我得谢谢原本在第一殿当阎罗的包拯。他在被降为第五殿阎罗之前放走还阳的最后一个人就是我。我也不想被人发现穿越,但是我的思想实在是太超前了,我又能有什么办法。你问我想干嘛?男儿自当重横行,当然是想当皇帝。包拯,虽然你好心帮我,但是慌乱之间误把我丢到了宋朝来。不过,我是谁?我是王莽。内忧外患又有何惧,我可是穿越过的人,只不过在汉朝被发现了一次而已,我又不是不知道几年以后的天下局势:北有辽国虎视眈眈,东北金国迅速崛起,西有西夏觊觎中原,中土更是朝廷有蔡京、童贯、高俅、杨戬四大奸佞,地方有田虎、王庆、方腊、宋江四大反贼。即将乱世,我还能当上皇帝吗?当了皇帝我能善终吗?不,我绝不重蹈覆辙,我王莽已经不再是吴下阿蒙,誓将重登皇位,一统天下。
  • 回到古代做神探

    回到古代做神探

    一次意外,临猗回到了大唐盛世,成为一个小小的捕快,身带系统的他,本以为可以摆脱前世孤儿跟屌丝的身份,成为一个富甲一方的大富豪,但万万没想到,他的出现还有他所做的一切,都是因为一场阴谋,每一次水落石出时,都会被莫名破坏,临猗只能是依靠自身的系统一次一次的寻找着线索,寻找可以回到未来之路。
  • 极品小校尉

    极品小校尉

    他本来是一个摸金校尉,在一次倒斗中意外穿越到一个历史上不存在的大汉王朝。穿越在太平年代,他本想着讨几个美媳妇,生得一群子女,卖弄一下自己偷来的才学和见识,过上美滋滋的生活。奈何他太优秀,被举荐入朝为官,一不小心成了朝廷红人,皇帝亲信。最后他发现飞将军李广,大将卫青等根本不存在,封狼居胥的霍去病,不过是小卒,唯一能够让匈奴闻风丧胆的人叫陈汤。而他就是陈汤。
  • 囚唐

    囚唐

    唐,武德九年,长安。一名富商在烟花之地遇害,负责调查此案的八品县尉闫不度一路追查,发现凶手与秦王李世民有着千丝万缕的关联。闫不度怎么也想不到,他一个微不足道的决定,竟促成了玄武门兵变,李世民终于夺得天下……他更想不到的是,查案过程中救起的一名少年,竟来自公元2277年。身为大唐本土居民,闫不度该如何与穿越者相处?又如何协助穿越者完成从千年以后带来的艰巨任务……
  • 洇染繁华

    洇染繁华

    纵使繁华茫茫,亦或是天灾人祸,愿有一日,芦山日下,与你共携白首,析赏九天银河落下,为你藏尽繁华。
热门推荐
  • 超神学院之魔方

    超神学院之魔方

    本书原名为爱而神,一切从天上那个大菊花开始,记忆里的《超神学院》就是一部搞笑诙谐的动漫,为什么一出场就是外星人入侵,主角弱鸡,不解释,为什么改名,因为本书三十几万字了也没有女主角,作者新人,写得不好,且非常小心眼加任性,经常擅自更改大纲,而且写小说是兼职,除了保证不太监之外,想要加更是不可能的。
  • 快穿之宿主养成手册

    快穿之宿主养成手册

    一二三四五六七……白小七的宿主数量要数不过来了。她,是立志要成为最伟大系统的白小七!然而……系统评测不及格,彻底打破她的梦想。白小七走上崩坏之路。影后?来来!给你个系统,让你重生到当初被你欺负的人身上!总裁?来来!想要缠上总裁一朝飞上枝头变凤凰么?问问系统答不答应!还有各种宿主等你来解锁!于是,后来,系统拥有者协会中,一个帖子被盖得飞起。——《八一八我那个要求奇葩的系统大人》
  • 长夜难明(廖凡、白宇、谭卓主演)

    长夜难明(廖凡、白宇、谭卓主演)

    廖凡、白宇、谭卓主演网剧《沉默的真相》原著小说,预计2020年开播。嫌疑人杀人抛尸,却因意外在大庭广众之下被当场抓获。现场至少有几百个目击证人,嫌疑人对整个犯罪经过也供认不讳。人证、物证、口供,证据链齐全。就在检察机关对嫌疑人正式提起公诉之时,案情却陡然生变……这背后究竟隐藏着怎样惊天的罪行?为了查清真相,有一位检察官,历经十年光阴,付出了青春、事业、名声、前途、家庭等等无数代价,甚至,还包括生命。
  • 碰撞时代

    碰撞时代

    新书《再整几个神祇吧》火热连载中,神祇文,复生神祇,培育种族,欢迎捧场。既为秘境师,双肩担众生。召唤秘境战兵,战出个朗朗乾坤。飞骑母舰,空中堡垒……,如果所有战兵全部算上都不能行的话,那就算上我自己吧,我,审乐,甘愿守护蓝星,用秘境战兵护华夏周全。
  • 魔王转职当房东

    魔王转职当房东

    艾欧魔王,惨遭车翻。身体缩水,王后失踪。外卖神术,攒钱买楼。一代魔王,终成房东。成为房东后,王墨发现只有一些奇怪的人来寻租,少女勇者,金丹老祖,反叛妖精,光明神座...不过面对她们时,王墨从来不慌,甚至还觉得王后就在身边!
  • 快穿之我家男神要娇养

    快穿之我家男神要娇养

    系统十分舒坦地想着:它家这个宿主哪里都不怎么样,但唯一让它欣慰的是,茶瑟业务能力很强。【宿主,请把这对崩坏男女主给纠正回来。】茶瑟瞅那男女主一眼,严肃说到:“我可以做的简单粗暴一点吗?”只有快速地把那些小玩意处理掉她才好肆意地玩儿。【……可以吧,但……】茶瑟手起刀落,世界安静了。【……不能明显地伤害他们……】系统卡壳。算了,勉强行吧。。【宿主,请攻略此刻距离你八百米处的男生!】茶瑟:行。不久,茶瑟坐在柔软的大沙发上,身旁是那个少年,并且茶瑟喜滋滋地揉着少年柔软的发丝。【嗯,这很好。】。【宿主,请把这颗升仙药喂给那个男生。】茶瑟捏着手中的毒丸,阴恻恻地一笑。“你说什么?让我灭了你,可以啊。”系统:【……没,没有的事!】。系统哭唧唧,【业务能力强对它有个屁用啊!】与此同时。茶瑟:只愿独宠你一人。少年:只愿把最好的留给你。
  • 人道星河

    人道星河

    诸天万界,亿万族群,昔日巅峰族群人族自纪元前帝落之战走向低谷;一少年携百战之师向宇宙走去,告知族人:我以我血荐轩辕。大风起兮长河波荡~新书上传,一起见证生死无限的世界风光~
  • 美错虚度

    美错虚度

    “余斜墨,当初我跟你表白,结果呢?结果就是你不理我,放假后你直接失踪。你的QQ头像从放假那天就没亮过,打电话给你,关机!我好不容易从老师那知道你的住址,我去找你,我在你家门口等了整整三天,从白天等到晚上,”郭羽敏要早已经崩溃,眼泪像不要钱地往下掉,“结果…就是别人告诉我,你搬家的消息。搬家?多可笑!”郭羽敏指着余斜墨,“我喜欢你五年,就算你不喜欢我,你不告诉我就算了,你谁都没告诉,一句话一个字都给留下。”郭羽敏好像发泄地差不多,情绪没有开始那么激动了,“我喜欢你五年,我用三年的时间才慢慢开始忘记你,可是为什么要再次出现在我的生活里?你告诉我,你凭什么说你想追求我?”
  • 郡主南乔

    郡主南乔

    本以为自己主动远嫁和亲就可以换来边境平和安稳,可是在和亲路上总有人想方设法要她性命。本以为自己退出储位之争就可以中止无意义的杀戮,可是哪怕退居皇子府也有人千方百计要搅弄风云。她和他,大周郡主和辽国皇子,为了保护身后的百姓,为了捍卫自己所坚信的信念,不得不携手并肩而战。本以为这只是权宜之计,却没有想过,这手一拉就是一辈子。
  • 特种佣兵战神

    特种佣兵战神

    曾经让人闻风丧胆的佣兵战神惨遭失忆,再回到帝都掀起无尽风云……美女主动倒贴?金钱主动奉上?来嘛来嘛,统统来者不拒!一朝打开记忆闸门,往日仇怨,近日恩情该何去何从?