卫星上天，蛙人入海，但人类挣扎在相思中。
相思是深深的惦记，相思是重重的惆怅，相思是怪怪的病。
相思是说不清，写不尽，意趣无穷的幽灵。
相思甜蜜，相思害人，相思古怪。
相思是亲朋好友的依依惜别，是天涯游子的有家难归。
更为重要的是，相思是痴男怨女的苦苦惦念。
相思的古怪之处就在于，古今中外、天南地北，没有人不被这个东西折磨。
手持犁把在田野耕作的青年，臂挽竹篮在林间采桑的姑娘，立马横刀在战场驰骋的将军，锦衣玉食在宫廷悠闲的公主，没有人能够躲过相思的纠缠。
没有被丘比特的神箭射中的人对有过相思体验的人说，呸！没出息。但过了几天，相思找到门上叫阵，他或者她，就让相思给折磨惨了，就被相思给随便放倒了。
用范伟的口气说，相思怎就这么神秘呢？
相思像脾气温顺的橡皮泥，被水平高超、心境开阔的文人不断幻化。
相思古怪如豆。在王维眼里，相思就是红豆。“红豆生南国，春来发几枝？愿君多采撷，此物最相思。”王维把相思变成了红豆，红豆是一颗颗红心，红豆是一粒粒种子。红豆埋在地里，长成参天大树，相思就蔓延成了大树的稠密枝叶。
相思古怪如水。在雍裕之、刘禹锡、鱼玄机、李清照看来，相思是水。
“自君之出矣，宝镜为谁明？思君如陇水，长闻呜咽声。”雍裕之让相思变成河流一样呜咽不绝的哀怨。
“山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。”刘禹锡使相思变成烦恼顾虑、矛盾重重、心绪不宁、回头张望的浪花。
“忆君心似西江水，日夜东流无歇时。”鱼玄机使相思变成东流到海、永不停歇的大河波涛。
“花自飘零水自流，一种相思两处闲愁。”李清照使相思变成无处安家、孤独流浪、随波逐流的溪水。
相思古怪如花。就在刘禹锡“花红易衰似郎意”和李清照“花自飘零水自流”两句里，不管是靠得住还是靠不住的相思，变成了枝头开放和水中漂流的花。
相思古怪如山。在李商隐的脑海里，相思是山。“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重！”李商隐使相思变成阻隔思念、拆散情侣、横亘于情人之间的万重蓬山。
相思古怪如月。在张九龄的描述中，相思是满月。“自君之出矣，不复理残机。思君如满月，夜夜减清辉。”张九龄让相思的盈满圆月，逐渐减弱其清辉，变成了半钩残月。
相思古怪如梦。在岑参的想象中，相思是梦。“洞房昨夜春风起，遥忆美人湘江水。枕上片时春梦中，行尽江南数千里。”岑参让相思变成片刻春梦，思潮翻滚，情彩飞扬，走完千里征程，投身情人怀抱。
相思因人而异，因势而别，瑰丽多姿，诡异难测。
相思经常到哪里去散步？相思常常会上眉头散步。相思平时住在什么地方？相思平时就住在心里头。不信？李清照早都告诉我们，“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。
相思能让人吃不好饭、睡不好觉。
“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧”是《诗经·关雎》中的句子。你看，相思而不能成为佳偶，白天想，晚上想，想也是白想。痴情的小伙儿被相思折磨得只好在床上打滚翻跟头。
相思有时比生命还重要。
歌德《少年维特之烦恼》里的维特，给相思这个古怪的东西乖乖献出了宝贵的生命。而且，在欧洲，一段时间，维特被奉为楷模，青年们模仿维特的装束，学维特的腔调，甚至学着维特，把生命交给相思。
相思有时候锋利得像锥子，戳得人痛苦不堪；相思有时候缠绵得像溪流，哪怕是抽刀断水水更流。
明明知道相思苦，却还牵肠挂肚。相思的确是凝结生命情感、体现心灵智慧、饱含人世沧桑的怪物。
相思很大，大到就像天罗地网，没有一个人能逃离；相思很小，小到犹如一只蚂蚁，爬到你的心底里。
说相思甜蜜，是因为它让人充满深情，凝眸沉思，放飞想象；说相思害人，是因为它让人茶饭不思，骨瘦如柴，香消玉殒；说相思古怪，是因为它让人一头雾水，百思不解，难以琢磨。
相思是永远半掩的门，敞不开也闭不严；相思是午夜的星星，跌在眼睛里生疼。
也许相思是一种情绪，但没有人能说出究竟是哪一种情绪。
弄不清楚的存在，我们最好把它称为“东西”，让我们离不得见不得的存在，我们嗔怪它为“家伙”。
慎重领悟相思，会体验旷古情结、洞悉心灵悸动、增强生命敬畏、锻造人文品格。久而久之，就人类的个体而言，会逐渐变得感情丰富、生命充实、心灵高尚、情趣高雅。
当然，经过诗性点化、艺术升华的古怪相思，更加神奇、迷人、美妙、高贵和永恒。
您也许责怪我还是没说清相思是个什么东西，但我敢肯定，在这个世界上，恐怕永远没有人能够说清楚相思是什么样的东西。
2008.6.11
