“嗬——”
“嗬——嗬嗬——”
“嗬嗬——嗬嗬嗬嗬嗬——”
时朝,东晋衰期。
时年,安帝义熙十年(公元414年)。
时序,仲春。
时物,万种春花,开始依序绽放,桃树正待结打花苞。
一阵阵苍劲的却又有些苍凉的还带点沙哑的长啸,在这长江中游之南的赣鄱平原之上,来回滚动,震响,那是哀吼,那是愤吐,如同一匹用深深的忧虑和大大的企盼为经纬交织成的长长的素绸,在这田野和村庄的上空飘荡、飘荡、飘荡,令闻者仰望;又是一声声春雷,在人们心头炸响——
“嗬——嗬——”
“嗬——嗬嗬——嗬嗬嗬——”
夕阳下,陶渊明挽着裤脚,趿拉着破布鞋站立在一个圆包形的小山丘上,对着广阔的原野纵情舒啸。
他刚才还在田里干活,翻耕。陶渊明是个好诗人,却不是个好农夫。别人耕的田,一线泥浪,笔直。他耕的泥浪,就像蚯蚓爬过的痕迹,弯弯曲曲,还高低不一。可他,还自得其乐哩。耕完这块田,他就早早收工上岸。
他来到这小山丘上,小腿上还粘着没洗净的泥痕,手里还拄着一根路边拾的树枝。用根树枝帮着,有点小脚疾的他,爬坡就省力多了,走路平稳了,吊在后腰带上的酒葫芦也不那么晃荡了。他不是偷懒贪玩,是想欣赏欣赏春日的田园风光,他真爱大自然之美,便来到这个小山上。
小山丘上,只有一些贴地的小野草、低矮的灌木丛和几棵散乱生长的小杂树。虽然荒荒凉凉了些,但倒是一个赏景的好去处,无论朝哪个方向看,都无遮无挡,视野开阔,可以望远,可以“极目楚天舒”,能尽兴。
陶渊明张大眼睛四处观看,青青的丘山间,残余的烟云,已被暖风荡涤干净;湛蓝的天空中,也只剩下一抹抹淡淡的、不很明朗的白云。在这个有小丘的平原上,处处可见人在吆喝,牛在奔走,水田里翻起层层泥浪;鸭嬉戏,鸟盘翔,童谣在飞扬,到处是生机勃勃……
陶渊明大声赞叹:“好一幅江南春耕图!”
他曾有诗描述这里的春景,“景物斯和”。不错,凡举目之处,春色和洽,物象更新,独立原野,令人欢愉。香风从南面徐徐吹来,原野中的新苗微微摆动。湖泽里涨满了春水,他刚才,就在那水边漱口,又把手脚冲洗了一番。
此时的东晋王朝,衰弱得像一只病入膏肓的老羊,只有任由各派军事集团宰割、撕扯和争抢。
此刻,狼烟退到了江水上,这里有了难得的宁静。
春天更美。
是啊,不管人间有多少战乱、有多少悲鸣,大自然总是无保留地献出她的美,给苦难的人们一点慰藉。
然而,陶渊明还是听见了美图下的呻吟和悲泣……
他叹了口气,抬头往远处眺望,那里另有一幅“特别”的素雅裹着“艳丽”的“美图”。
那素色是春日的水汽。春天的水汽,在晴天,虽然很稀散,但距离远了,就积厚了,形成一块巨大的薄纱,遮罩着远处,使远处的田野、树木和村落都有些朦朦胧胧,虽然看不大清楚,却像戴着面纱的美女,别有一番韵味,能令人浮想联翩。
那远处,素色的薄纱,罩着中间一团绿绿黄黃的“艳色”。
嫩绿的是那村里一排树上的叶子,那苍黄的是——
陶渊明清楚地知道,前几天,他从诗友颜延之那里饮酒归来,路过那个村子:村子里已听不到鸡鸣犬吠,村道已被荒草侵没,那一大片苍黄刺眼的,是村舍倒塌下来的黄土堆。那整个村子只剩下一家三口:老寡母、疯儿媳和不到两岁小孙子。他看见她们在煮野菜。老寡母见他来相问,未开口就已泣不成声:青壮年都捐躯战场,其余的逃难去了……
这个村子本来就小,前些年还有十多个青壮年,连年征兵丁、拉徭役,还多是一去不回,没了。剩下的老弱妇幼,耕作都难,更何况苛捐杂税、重重压迫,为了活命,都逃了。
她儿子前年被抓了兵,走时,孙子还在儿媳妇的肚子里,儿子还没有看到自己的儿子哩。去年,有人带回来儿子的遗物,儿媳妇接着就昏倒在地,痛哭了几天几夜,看着丈夫的……看着家里上老下幼,一时急痛攻心,疯了……
他耳边还响着老寡母的悲泣。
他眼里也落下一串泪水。
这使他一下子想起十年前写的两句诗:
暧暧远人村,
(依稀望见那远远的几成废墟的荒村)
依依墟里烟。
(和那荒村上一缕缓缓升起的炊烟……)
他心头又立刻蹦出一阵焦痛。
接着,陶渊明又想起那一天的事,也引出了他心中的些许酸楚、些许疼痛。
那天……
嗨!既无风,又无雨,早春也好。
陶渊明的心里,也荡漾着和煦的春风。——可谁料,片刻之后,他却满目阴霾,胀满了一肚子的烦恼。
去年(公元405年),陶渊明刚过不惑(孔子曰:“四十而不惑”),又加一岁,为生活所迫,他断断续续,外出做了十三年的官。那冬,他终究不惑了,终究不堪忍受官场的黑暗,决“不为五斗米折腰”。
他还说:“现在嘛很多人恭敬我、奉承我,那不是看重我陶渊明,决不是我本人!”
人问:“那是看重谁呢?”
陶渊明说:“那是看中了我这身官袍、这顶官帽和这个官印。”他叹了口气,“哎,这些东西嘛,都是身外之物啊!”
他说,“既然‘心为形役(自己的心智受到官场杂务的奴役)’,不如离去,性本爱丘山啊”。于是,他不顾友人和僚属们好心的或利诱的劝阻,在一个深夜,毅然决然地脱弃官袍、悬挂官印,慨慨然然,净身还乡。
陶渊明快乐地赋诗道:
少无适俗韵,性本爱丘山。
误落尘网中,一去十三年。
…………
久在樊笼里,复得返自然。
从此,陶渊明再未出仕,彻彻底底隐退,实现了他的第一个心愿:追求本性的返璞归真和品质的纯净高贵。
那时,他心里就有了一个很大的向往、一个很大的追念(放着县令不当,回家去做农民,这在古今中外都是第一人,这不仅仅需要勇气,不是有大向往的人,也做不到)。可陶渊明这个向往、这个追念,却恍惚一个梦,虽然很美很美,却模模糊糊,怎么也看不清,他难以描述,他决心追寻。
转眼春至,陶渊明还沉浸在辞官归田、归真返性的愉悦之中,“户庭无尘杂,虚室有余闲”,“桑麻日已长,我土日已广”。对于陶渊明来说,这真是龙游大海,自由自在;鸟翔蓝天,呼吸新鲜。今天,陶渊明在他那已日见破旧、取名为“五柳堂”的家舍里,多喝了几杯乡邻送的自酿家酒,兴奋至极,积数十年之体验、心得与企盼,灵感来潮,研墨展纸,提笔疾书,写下了千古华文《归去来兮辞》。[1]
他先写辞官回乡那晚路上的思想——
归去来兮,田园将芜胡不归?……悟已往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而昨非……
他又细细描述夜奔的欢快情状——
舟遥遥以轻飏,风飘飘而吹衣。问征夫以前路,恨晨光之熹微。
他写了远远看见家门的喜悦和到家时妻儿相迎的情景——
乃瞻衡宇,载欣载奔。僮仆欢迎,稚子候门。三径就荒,松菊犹存。携幼入室,有酒盈樽。
他再写回家后的生活与适意——
引壶觞以自酌,眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲,审容膝之易安……策扶老以流憩,时矫首而遐观……景翳翳以将入,抚孤松而盘桓……
他很高兴地想到新年新春以来至今日——
悦亲戚之情话,乐琴书以消忧。农人告余以春及,将有事于西畴……
陶渊明忽然想起自己似乎还有一件大事没有做,并且急着要做,却又说不出是一件什么事;心里还有一个很大的向往,一个很大的追念,但他又说不清、道不明,更看不见。他望一眼窗外渐浓的春色,叹了一口气,写道——
木欣欣以向荣,泉涓涓而始流。善万物之得时,感吾生之行休。
陶渊明写罢这几句,心中骤然一疼,痛得面上肌肉直抽搐,咬牙皱眉,忍着。他心里喊道:“我的梦,我的追寻,你在哪里呢?我的生命,将要休止……”
陶渊明恼怒了,愤而掷笔。
他咬牙抿嘴,耸起眉头,扶桌站立,大有金刚怒目之状,他不甘就此罢休,他要继续追寻。
“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”
打那以后,陶渊明不停地思索,不停地追寻,但许久许久,什么也没想出来,什么也没找到,只留有无尽的感慨。
但他并不沉落,也不寂寞。
照常!他除了好一口酒外,耕读不止!