第1部
“阿什利先生，我的货船正从圣路易斯驶来，很快就能抵达。”身材肥胖的法国人再次解释说，他的声调既耐心又坚决。“我很高兴把全部船货卖给落基山毛皮公司——但是，不属于我的东西，我就不能卖了。”
威廉·H.阿什利把铁皮杯墩在粗糙的石板桌面上。精心梳理过的花白大胡子掩盖不住他紧咬的牙关，再说，牙关咬得再紧，看来也压不住勃然怒火。阿什利又一次遭遇到他最忍受不了的倒霉局面：等待。
这个法国人的名字“基奥瓦·布雷佐”毫无法国味。他望着阿什利，心中渐渐生出恐惧。基奥瓦原以为，阿什利亲临这个偏远的贸易站，是自己难得的机会，如果成功维护双方的关系，就能为自己的生意奠定永久的基础。阿什利是圣路易斯商界和政界名人，既有开拓西部贸易的远见，也有为此投资的资金——阿什利称之为：“别人的钱。”那是轻佻的金钱，不安的金钱，可以从一桩投机中抽出来搞另一桩投机的金钱。
基奥瓦戴着厚厚的眼镜。他视力不佳，目光却能看透人的心思。他瞟了一眼：“阿什利先生，容我提个想法。我们一边等待货船抵达，一边搞另一宗生意。”
阿什利没有首肯，却也没有再次发作。
基奥瓦说：“我需要从圣路易斯补充进货。我派条小艇明天顺流而下送信，把你的急件送交贵公司。赶在莱文沃斯上校惨败的消息传开前，安定人心。”
阿什利长叹一声，灌了一口酸啤酒，无奈中，放弃追究这又一次的耽搁。他心中老大不情愿，可这法国佬的建议听起来还合理。他需要向投资人做出保证，而且要赶在战况消息传遍圣路易斯大街小巷之前。
基奥瓦感觉到自己的机会来了，便迅速采取行动，引导阿什利走上有利自己的方向。这个法国人拿来羽毛笔、墨水、羊皮纸，摆放在阿什利面前，还再次给他的铁皮杯斟上酸啤酒。“先生，我就不打扰你工作了。”他乐于趁机抽身走开。
牛油蜡烛的昏暗光线下，阿什利写了封长信，直到深夜才写完：
发自：密苏里河畔布雷佐堡
日期：1823年8月21日
收信人：圣路易斯市皮肯斯父子公司，詹姆斯·D.皮肯斯先生
尊敬的皮肯斯先生：
我有责任向您通报过去两周发生的不幸事件。鉴于这些事件的性质，我们在密苏里河上游地带的生意必须做出调整，不过并不是放弃。
此时你也许已经得知，落基山毛皮公司诚信地购买六十匹马后，受到卖方阿里卡拉族印第安人的袭击。阿里卡拉人无端发起攻击，杀死我们十六个人，还打伤了十余人，偷回一天前假意出售给我们的马匹。
面对这次攻击，我被迫退到河的下游地带，同时与莱文沃斯上校和美国陆军联系，要求他们对此公然冒犯美国公民神圣权利的行为予以回应，保证美国公民在密苏里河地区旅行畅通无阻。我还要求我公司人员给予支持。公司人员冒着极大的危险，（在安德鲁·亨利上尉率领下）撤离联合堡后与我会合。
到了8月9日，我们组织起一支七百人的联合部队抵抗阿里卡拉人，其中有莱文沃斯的两百名正规军（有两门榴弹炮），有RMF公司的四十多人。我们还临时与四百名苏族勇士结成盟友，因为这个族与阿里卡拉人有历史积怨，至于其缘由，我并不了解。
总之，我们聚集起了足够的人马，既可以保护这片地区，也可以惩罚背信弃义的阿里卡拉人，还能重振我们在密苏里河地区的生意。发生这样的结果，应该归咎于莱文沃斯上校软弱无能。
此次不体面冲突的详情，请容我返回圣路易斯后面述，我只能在此说，上校屡次不愿惩戒小股敌人，到头来酿成整个阿里卡拉族失控，结果是布雷佐堡和曼丹族印第安人村落之间的密苏里河流域实际上成为禁区。从我所在之处和那个地区之间，有九百名阿里卡拉族战士驻守，无疑还新挖掘了战壕，形成了阻止船只沿密苏里河上行的新态势。
莱文沃斯上校已经返回阿特金森堡的驻地，自然会在温暖的炉前度过冬季，仔细考虑自己的选择。我不打算等他。您清楚，我们的生意承担不起八个月的损失。
阿什利停下笔，琢磨自己写的信，信中阴沉的口吻让他觉得不快。信上反映了他的愤怒，却没有传递自己的主要情绪：对未来成功的乐观基调，以及对自己能力的坚定信念。上帝把他安排在一块无限富饶的土地上，这是一片丰饶乐土，凡是有勇气去尝试的坚毅人士，都会得到丰厚的收获。阿什利坦然承认，自己面临的劣势只是一些挫折，只要创造性地综合利用自己的力量，到头来都能克服。阿什利预料到会有挫折，但他不容许失败。
我们必须将这次不幸转化为利益，趁我们的竞争对手踌躇时奋力向前。鉴于密苏里河谷这一途径实际上已经堵死，我决定派两队人马打通迂回路线。我已经派亨利上尉沿格兰德河谷向上游跋涉，返回联合堡。杰迪代亚·史密斯将率领第二队人马逆普拉特河而上，目标是大盆地的水域。
毫无疑问，你一定与我有同感，对我们的耽搁深为失望。但我们现在必须果敢，夺回失去的时间。我已经向亨利和史密斯发出指示，要他们今年春季不带自己的收获返回圣路易斯，我们要在集结地点用他们的毛皮交换新的物资供应。这个安排可以节省四个月，抢回失去的部分时间。此外我建议，在圣路易斯募集一支新的毛皮贸易捕猎队，由我亲自率领，春天出发。
蜡烛即将燃尽，烛心迸出噼啪声，喷出难看的黑烟。阿什利抬起头，恍然意识到夜已经很深，自己也深感疲惫。他用羽毛笔蘸一下墨水，接着写信。这份报告已写到末尾，他的笔迹这时变得坚定而迅速：
我恳请您与我们公司联系，措辞一定要尽可能强烈，表现出我对我们的努力必胜的坚定信念。上帝已经向我们展示出丰饶的前景，我们必须鼓起勇气，获取自己应得的份额。
您谦卑的仆人
威廉·H.阿什利
两天后是1823年8月16日，基奥瓦·布雷佐的货船这天抵达了圣路易斯。同一天，威廉·阿什利给自己人分发了给养，派他们向西进发。第一次集结定在1824年夏季，集结地点要通过信使沟通确定。
威廉·H.阿什利本人并没有完全意识到自己提出集结决定的意义，但他的决定构建了一个划时代的秩序体系。
