黑牡丹狠狠地瞪了郑喜成一眼，你开什么国际玩笑！我要有这个本事，早跑到市委去当秘书长了。
郑喜成问，咱乡谁是高手？
黑牡丹说，咱乡哪有这号人才？你要到县城去找。县委有个赵秘书，外号赵写家，它是专为领导写讲话稿的，当年他曾给咱讲过写作课，难道你能忘了？
黑牡丹的话提醒了郑喜成，他“啊呀”了一声，你说就是他呀！自称御用文人的那一个？
黑牡丹说，就是他！
那是郑喜成上高中时，学校临时开了一门写作课，特请县委办公室的赵秘书去讲课。县高中是本县最高学府，能去那里讲课，这对一般人来说自然是一件很荣耀的事情，何况是写作课呢？那赵写家也不客气，一上台就大吹大擂说，别看我不是作家，可我在本县却是公认的“写家”。我在县委耍了十几年笔杆，经我的手写出来的工作总结、领导讲话、会议发言、汇报材料以及红头文件等等等等，加在一起，若是印成书籍，恐怕比《巴金文集》还要厚得多。如果套用旧社会的话讲，我就是御用文人一个！
同学们对他这种开诚布公，坦诚相见，报以热烈的掌声。掌声为赵写家壮了胆，他更加放肆地大讲特讲起自己来。他说，别看我其貌不扬，默默不闻，可我在县委却有着举足轻重的作用。县委领导换了一茬又一茬，可哪一茬领导都离不开我，我可以用一句形象的话作比喻，就是我的脑袋长在书记县长肩膀上，别看他们周武正王地站在讲台上哼啊哈啊地讲得一本正经，实际上他们是照我写的讲话稿一字不差地照本宣科！
这时主持会场的一位老师发现赵写家中午多喝了几两酒，说话没了把门的，就暗暗纠正说，只能说你的肩膀长在书记县长的脑袋上，领导叫你写什么你就写什么，你是听领导指挥的。不料赵写家把头一扭，不屑地说，球！领导开会从来不说讲什么内容，只说开个什么会，我就知道讲什么了。不了解底细的，觉得那讲稿挺神秘的，一讲就是一大套，其实呀，上级有文件，报上有材料，摘摘抄抄也就行了。
这番话又等于自我嘲弄。你赵写家写这么多材料，原来全是抄袭人家的呀！于是课堂上便出现了讥讽的笑声。有的同学当面揭老底说，你这赵写家应当叫作赵抄家！
赵写家听了顿时气得脸红脖子粗，他拍着桌子，警告那些无知学子说，你们太无知，太无知了！你们以为只有诗辞歌赋小说散文新闻报道才是正儿八经的东西吗？狗屁！你们现在不懂，等你们走向工作岗位，你们就知道写作课的重要了。一个连讲话稿都不会写的人，别说进高层领导机关，就是在县委大院也呆不住！
同学们依然不信他这一套，有人自负地说，俺不进县委大院，俺要进科研机构，要上大学讲坛！
赵写家气得脸发白，他本是一片好心劝说学生们丢掉这不切实际的空想，走务实之路，不料这些不知天高地厚的中学生却以讥笑回报他的一片好心，他拍案而起，训斥他们说，无知，无知！等你们回到家里去戳牛屁股时，就知道我的话有几斤几两了！
当时，郑喜成也同大伙一样对赵写家这番话发出一阵嘲弄的笑声，然而事隔数年，当他重新回味赵写家那番没作任何掩饰的从心窝子里掏出来的话时，方知句句是真理，实在了不得！他没有拐弯抹角吞吞吐吐闪烁其辞云遮雾罩以显示自己的高深莫测，他倒是真心为同学们好啊！赵写家能在县委混十几年，稳坐在县党办秘书科长的宝座上，自然有他修炼的一套真功夫。于是郑喜成决定亲赴县城去拜访这位有几分书呆子气的老师了！
郑喜成走进县委大院，登上那座办公大楼，心里不觉有些紧张，脚步放得很轻，生怕打扰了人家的工作，惹人家不高兴。然而，当他楼上楼下跑了几趟，才发现整个大楼几乎都是房门紧闭，看不到一个人影，这时他才想到这天是星期天，人们都不上班。
到哪儿去找那个赵写家呢？
郑喜成正发愁，忽听五楼拐角处有响动。推开那扇虚掩的房门，果然有个人躺在一张破沙发上睡觉。那部十二寸黑白电视机还开着，上面闪动着一层雪花点儿，只能勉强看到几个又唱又跳的人影。但那歌声却还清晰，哥呀妹呀的听起来还满舒服。大概这音乐起到一种催眠曲的作用，那躺在沙发上的中年人扯着甜蜜的鼾声，以至那“呀”的一声开门响也没能把他惊醒。这给郑喜成一个仔细观察此人的机会，他很快发现，这正是他要找的赵写家！
赵写家至今仍是“一头沉”，老婆孩子还在乡下修理地球。赵写家仍做一个单身汉，住在五楼一个小阁楼似的房间里，寝办合一，星期天还兼任着值班任务，这样可以多拿一天的加班费，又能应酬一些临时性的工作，成为办公室里不可缺少的人物。
赵写家在睡眼朦胧中靠第六感觉发现房间里闯进一个陌生人，他警觉地坐起来问，谁？干什么来的？
郑喜成毕恭毕敬地站在那里，先作了一番自我介绍，还特意说明某年某月某日在某校听他讲过一次写作课。郑喜成的本意是想先跟他套套近乎，谁知在赵写家看来这郑喜成是哪一壶不开他专提哪一壶。那次讲课让他倒了大霉，他虽然一再声明是酒后失言，连写几份检讨，仍没能得到县委领导的谅解，由副科级秘书降格为办事员，去搞行政杂务去了。只是县里再没找到像赵写家这样得心应手的笔杆子，两年后他又被重新起用，回到办公室里仍当一个副科级秘书。
郑喜成想套近乎却得到一个冷淡的回报，去去去，今天不办公！郑喜成恰到时机地将两条黄河烟递了过去，使赵写家的脸色一下变得和悦多了。俗话说，官家也不打送礼人。赵写家地位卑微，平时来给他送礼的不多，有这两条烟足可讨得他的欢欣了。他给这个年轻的陌生人让出沙发的一角，说，啥事儿？坐吧！
郑喜成没敢马上入座，仍站在那里自我介绍说，我是古河乡办公室的，今天特来向你拜师求教，希望你能收下我这个学生！
赵写家不喜欢这种客套，他说，有话就说，有屁就放，你有啥事儿，就直说吧！
郑喜成在赵写家对面一张破木椅子上坐下来，用最简洁而又明确的语言讲明这次来访的本意！
赵写家一下激动起来。这年头笔杆子已经不吃香了，向他拜师学习写作的年轻人是越来越少，甚至几近绝迹了。现在居然有人一口一个老师地来向他讨教写作知识，仅凭这一点就叫赵写家激动不已，兴奋异常，似乎重又看到自己的价值了。他忙问写啥材料？写啥材料？
郑喜成把张春海向他交待的写作任务如实禀告，最后说，赵老师，我是刚到古河乡去的，你可得帮我这个忙！
赵写家拍拍亮光光的额头，在小房间里踱了几步，忽然像悟出什么机密似的，连声说，高，高，高！这个张春海实在是高！
郑喜成不知这赵写家是不是又发了神经病，只愣愣地站在一边不敢吭声，生怕有个言差语错的，惹他不高兴。
赵写家拍拍郑喜成的肩膀说，小伙子，这篇文章非同小可，你要掏出吃奶的劲儿把它写好。你若能写出个县委书记，你小子今后可就前途无量了！
郑喜成如堕五里雾中，这县委书记也是能写出来的吗？初涉世事的郑喜成被赵写家说得一头露水，只得再一次向赵写家求教说，赵老师，你给学生把话说明白点儿，这文章到底有啥不寻常的地方？
赵写家看看墙上那个玻璃匾里的电子表。那表针已经快到12点了。郑喜成会意，马上说，老师，该吃饭了，咱上街吃点饭再说！
赵写家问，你请客能不能报销？
郑喜成说，我是为个人的事来找你的，公家哪能报销？
赵写家说，要是公家能报销，咱就美美地撮一顿。要是你掏钱，咱就一切从简了。赵写家从床底下掏出半瓶张弓特曲，说，我对酒，你对菜，你去街上买一斤鬼子肉就行了。
鬼子肉？郑喜成不知此肉为何物，便问，鬼子肉是啥肉？
赵写家说，你先买去，回来我再对你说。记住，大隅首东边那一家，他们才是正宗！
【3、赵写家的写作决窍】
郑喜成买了一包鬼子肉，觉得这太不成敬意，便又买了一只烧鸡，掂来一瓶张弓酒。赵写家责怪他说，你一月才弄几个钱？这太破费了！他接过酒瓶，用牙齿将瓶盖咬开，咕嘟咕嘟一阵响，将两个玻璃杯倒满，两人便喝起酒来。
郑喜成看着那鲜红的肉块，疑惑地问，赵老师，这鬼子肉是牛肉吧？看这肉丝儿，多粗！一斤十几块哩！虽然贵，却很抢手，我再晚去一会儿就没有了！
赵写家撕了一块递给郑喜成说，你先尝尝，味道怎么样？
郑喜成细细咀嚼着，品味着，好吃，好吃！
赵写家又问，吃出啥味道没有？
郑喜成摇着头说，没有！不像猪肉，也不像牛肉，是不是狗肉？
赵写家洋洋得意地说，告诉你吧？这是驴肉！
郑喜成一怔，驴肉？驴肉算啥好东西？过去卖不掉，有些肉食摊儿暗暗掺到牛肉里卖，要是碰到回民，那可就要闹成大事了！
赵写家吃一口鬼子肉，喝一口酒，洋洋得意地说，此一时也，彼一时也！现在鬼子肉已成了咱县的名优特产，正在申报专利呢！你真是孤陋寡闻，这么大的事也不知道？
赵写家告诉郑喜成说，这鬼子肉是经过特殊工艺制作的，若细究起来，发明权要归属于小日本！
赵写家今天显得特别高兴，他自饮自酌，谈得兴致勃勃。他说，我对这鬼子肉的发明权专门作过考证，那是1938年日本鬼子侵占咱豫东，当时驻防在咱县城的是日本的一个小队长，他吃腻了鸡鸭鱼肉，逼着炊事员做一道不同于鸡鸭鱼肉味道的大菜来。炊事员作了难，做了几道菜都不合那小队长的口味，最后拉出去要砍头。这时正巧有个小鬼子从乡下牵来一头黑缎子似的小毛驴，长得膘肥体壮，滚瓜流油，那小队长一下高兴了，连声叫着好的好的，今天就吃这个，由我来操作！那小鬼子说，驴肉不好吃，有一股别味儿。那小队长摇着头说，我自有办法，我自有办法！那小队长把那小毛驴牵到一间小黑屋里，先架上劈柴火，烤得小毛驴直流汗，那小队长端来一盆拌有酱油和各种佐料的水盆，叫小毛驴喝。小毛驴喝过后，小队长再架起火来烤。这样烤了喝，喝了烤，直弄得小毛驴奄奄一息，才杀吃了。那肉炖出来一尝，呀，真是鲜嫩可口，美死了！
郑喜成是农家子弟，他对牲口有一种特殊的感情。他小时候也喂过一只小毛驴，他牵着它去老河滩吃草，去大堤上撒欢儿，晚上睡在床上听它吃草的声音，好像欣赏一种特别悦耳的音乐，至今他还觉得那小毛驴是他童年的朋友。现在听了赵写家的津津乐道，他胃口大减，连声说，太残酷了，太残酷了！
赵写家依然吃得兴致盎然，那一大包鬼子肉几乎被他风扫残云似的报销了。他喝了一口张弓酒，抹抹嘴唇，又点燃一支烟，接着往下说。这几年改革开放，市场搞活了，都在挖掘本地传统产品，这鬼子肉一下子走红了全县，也走红了省城。去年省里有个大人物来咱县视察，品尝了这鬼子肉，连声说好，并指示有关部门，赶快开发这个新产品，向国外出口！
赵写家的兴趣好象全在鬼子肉上，把郑喜成来拜师的事儿早丢到九霄云外去了。郑喜成看那一瓶张弓酒快喝完了，又赶忙跑到街上买了一瓶孔府宴酒。赵写家看看那包装盒上的广告词儿，喝孔府宴酒，做天下文章！忽然醒悟过来说，你小子聪明，你这哪是去买酒，你是提醒我给你讲讲那篇文章的写作吧？年轻人，你过虑了！实话告诉你，我就是再喝一瓶也不会把正事丢掉。在县委干了这十几年，咱从来没有误过事，当秘书没有这个小本事还能当秘书吗？
赵写家虽然醉意朦胧，但思想还清醒。他说，上午讲哪里了？你别说，你别说，叫我想想，叫我想想！噢，我想起来了，你问张春海为啥要叫你写这狗屁文章是吧？怎么样？我没记错吧？这证明我没喝醉，我脑子清亮着哩！好，我看你也是个诚实人，我就把老底向你交待清楚吧！
赵写家说，张春海这小子野心不小，他还想往上爬啊！他刚开了个头，又忙打住话题说，这是党内秘密，我不能犯自由主义。他自我解嘲地笑了笑，我只能告诉你，这篇文章对张春海至关重要，我一定全力帮助你把它写好。刚才我说的那些话全当大风刮跑了。在党办工作嘴要严，你千万要记住这一条！
郑喜成说，你真是我的好老师，这次能认得你，亲耳聆听你这一番教导，真是我三生有幸，我一定铭记心中！
赵写家酒足饭饱，一边打着酒嗝，一边说，李白斗酒诗百篇，我虽不是李白，但每逢叫我写材料，行政科都得先给我准备两瓶好酒。没有酒做伴我便打不开思路。领导知道我这个小毛病，每次宴会结束，剩下的好酒归在一起便都给了我。这几天一强调反腐败，弄得宴会少了，我也没酒喝了。今天喝了你的拜师酒，我不能白喝，我要把我的看家本领全都传给你，你要牢牢记住！
