1
赵一玫抵达苏丹，是在四月的第一天。
首都喀土穆正式进入热浪滚烫的夏日，平均温度能够达到四十摄氏度。撒哈拉沙漠的沙尘暴也开始蠢蠢欲动，走在路上，只觉得万物都在燃烧。
赵一玫下了飞机，有一封新的邮件，点开来看，是接待方发来的道歉信，告诉她原本安排来接机的司机感染了疟疾。因为最近天气炎热，就医的病人太多，实在没有办法按时来接机，请求她的谅解。他们会在人手空闲后，第一时间赶来机场，麻烦她稍作等待。
在这里，感染疟疾常见得如同感冒发烧。赵一玫读完邮件，就拿手机拨打联系方的电话。对方很快接了电话，赵一玫开门见山：“你好，我是Rose，我已经抵达喀土穆，也已经收到邮件。你们不必抱歉，也不用再派车来接我，我有地址，可以自己过去。”
对方感到有些吃惊：“Rose……你应该知道，我们这里的治安，比不上你们中国。”
“我知道。”赵一玫斩钉截铁地打断了对方的话，“我知道自己在哪里。”
这个世上，又哪里有绝对安全的地方呢。
对方见她执意如此，又碍于医院确实派不出人手，于是一次又一次地道歉，并且对她的到来表示欢迎和感谢。
赵一玫挂断电话，走出机场，映入眼帘的是满目的黄土，远远能看见几棵树，但更像是已经枯死的。赵一玫举起手，隐约能感觉到风。
她笑了笑，有风的地方，就有希望。
非洲，一块被上帝遗弃的土地。而苏丹，则是这块土地上最不安定，以及最贫穷的国家之一。
赵一玫漫不经心地走在炎炎烈日下，心想：上帝又何曾真的眷顾过众生呢？
沙漠曾是赵一玫最厌恶的地方，因为在她的印象里，那代表着炎热、贫瘠和了无生机。
那时候她还热衷于追着雪季去阿尔卑斯山滑雪，去冰岛泡温泉和深潜，对于热带气候，赵一玫曾做过的最大让步就是夏威夷。因为那里有奢侈豪华的海滩酒店、身材完美的英俊男人和彻夜不眠的顶级跑车。
赵一玫很快便在机场外拦了一辆出租车，也懒得再讨价还价，将医院的地址报给对方后，就靠在玻璃窗上，一动不动地望着外面。
车上没开空调，循环器吹出来的也是热风，空气闷热难受。赵一玫一声不吭，仿佛失去了五感。
司机一边开车一边跟她搭话，永远绕不过那几个问题：你叫什么名字，从哪里来，来这里做什么。
赵一玫沉默不语。她一路从墨西哥回到美国，再由洛杉矶飞到开罗，买了时间最近的一张从开罗到喀土穆的机票。她在机场的凳子上坐了一整晚，昼夜不停地奔波了三天两夜，跨越了大半个地球，再加上这灼热的阳光，她的身体已经到达极限。
汽车驶入城镇，司机还在喋喋不休地向赵一玫介绍着喀土穆。可他话还没说到一半，就有一辆皮卡从转角处直冲过来。司机情急之下猛地将车身转过九十度，电光石火间，只听到惊心动魄的一声巨响。
这一切来得太过突然，赵一玫坐在后座没有系安全带，整个人翻倒在地，狠狠地撞上车门。一瞬间天旋地转，剧痛反而是后知后觉地涌上来的，赵一玫只觉全身的骨头都已经碎了。
然后她眼睁睁看着司机从安全气囊里爬出来，解开安全带，头也不回地跑了。
好在她尚未失去听觉，又听到一阵车轮声，之后再是一阵大吵大嚷。有人用武器在重击，赵一玫听得懂阿拉伯语，再联系上刚才那位司机慌不择路地逃跑，猜到自己这是遇上帮派火并了。
当地三角洲地区危机、政治谋杀、街头帮派冲突、武装抢劫、暴力犯罪、走私、选举暴力、恐怖袭击……人人都遭遇着生存危机。
赵一玫倒在车门上，感觉自己的手臂已经完全失去知觉，鲜血汩汩地流出来，淌在肮脏的地上，只闻得出血腥味。赵一玫熟知各种急救常识，深知自己此时应该打开车门逃出去。这种劣质老旧的汽车不经撞，在如此高温的暴晒下，很容易发生爆炸。
可现在外面有帮派火并，白刀子进红刀子出的，并且她对车外的情况一无所知，现在贸然闯出去，被误伤的可能性更大。
更何况，她是真的没有一点力气了。
还真是出门没看黄历，赵一玫倒在血泊中，眯起眼睛，心想：要是我就这样死了呢？
可能是她这一生在鬼门关徘徊的次数太多，这个念头在脑海里只是一闪而过，然后就停了下来。
因为在这一瞬间，赵一玫感受到了风。
真的是风，风中带着细沙，竟让她无端端想到了大海。一月的海，冰冷的，壮阔的，沉默的。
那风落在她的眼睛上，细沙覆盖着她的睫毛，像是颤抖的蝴蝶。赵一玫强忍着剧痛，忽地笑了。
外面激烈的打斗声渐渐安静下来，赵一玫心想：大概是自己失血过多，却又觉得意识尚且清醒。她咬紧牙关，用还能动的左脚颤巍巍地去踢车门。可车门岿然不动，她怎么能死在这里呢？赵一玫咬紧牙关，一下一下地踢着车门。
越是螳臂当车，反而越是激发了她求生的意志。像是过了一整个世纪那样漫长，赵一玫突然听到一句中文：“车里有人！”
下一秒，有人打开了车门，明晃晃的阳光直射入赵一玫的眼里。在眩晕之前，她只看清楚对方身上穿着迷彩服，应该是军人。
赵一玫只是因为贫血而短暂昏厥，醒过来的时候，她正躺在一辆越野车上。车前排坐着两个男人，是刚才的迷彩服，肩膀上印的是五星红旗。
赵一玫沙哑着声音开口：“谢谢。”
开车的男人看了她一眼，是刚刚开门救她的那个人。坐在副驾驶座上的男人略有些诧异，回过头看了赵一玫一眼：“醒了？”
“你不要乱动，刚刚给你做了简单的处理，右手骨折，具体的内伤还要等拍片以后才能知道，有什么不适吗？本来想送你去医院的，”男人解释道，“但收到沙尘暴的预警，只能先送你回我们的大本营，那里有军医。”
“谢谢。”赵一玫再次重复。
对方这才反应过来：“中国人？”
赵一玫本想点头的，却发现身体一动就疼得厉害，于是只眨眨眼：“是，赵一玫，你们可以叫我Rose。”
“雷宽，”坐在副驾驶座上的男人进行了自我介绍，然后指了指自己的同伴，“陆副队，陆桥。”
“麻烦你们了。”
“别说话了，刚刚给你打了葡萄糖，你的身体状态很糟糕。”
长途跋涉加上两夜未眠，换了一个男人来也得倒下。赵一玫却也没有解释或是诉苦，只说：“没关系，我忍得住。”
对方却没有再跟赵一玫说话。
2
越野车一路风驰电掣，很快便抵达了驻军大本营。陆桥简单地交代了几句后，就有别的军人抬着担架送赵一玫到了军医处。
负责赵一玫伤情的军医是个女人，叫李岚，三十岁出头，笑起来眼角有细纹，看起来很和蔼。她认真地给赵一玫做了个全身检查，第一时间确认没有伤到脊椎。
陆桥的紧急处理很到位，李岚立即叫来护士，给赵一玫做手术。
等麻醉过后，赵一玫再清醒过来时，就看到李岚在整理药箱。她察觉到赵一玫的动静，头也没回地说：“小姑娘，你一个人来苏丹啊？”
“嗯。”赵一玫回答，“给你们添麻烦了。”
赵一玫的目光巡视了一圈，欲言又止，李岚将她的手机递给她：“在找这个？”
赵一玫点点头，她的手臂还不能动，只能麻烦李岚帮她打电话去医院。手机开了外放，她尽量让自己的声音听起来很平静：“你好，我是Rose。嗯，路上遇到一点小情况，我现在在一个安全的地方，不用担心，过一会儿找到车我就过去。”
挂断电话，李岚面无表情地看着赵一玫，摇头说：“小姑娘，你哪里都不能去。”
“我要去医院，我在那里工作。”
“工作？”李岚有些诧异，想了想，“你是志愿者？”
赵一玫点点头，自嘲地笑笑：“对，还没来得及报到，自己就先成了伤患。”
“这边每年都有成批的志愿者，不过大多数是来支教的。你去医院？你也是学医的？”
“不，我主要从事翻译工作，接受过培训，会一些护工的活。”
“翻译？你会说阿拉伯语？”
“英语、西班牙语、葡萄牙语、阿拉伯语、法语，”赵一玫毫无炫耀之意，认真地回答李岚的问题，“还有北京话。”
对方这下对她更有兴趣了，军营里都是大男人，难得见到年轻的小姑娘，李岚忍不住拉着她多聊了几句：“真厉害，大学就是学语言的吧？”
赵一玫点点头：“我大学主修西班牙语，别的都是辅修和自学的。”
李岚问：“你是哪所大学的？”
西班牙语和法语还说得过去，但国内开设葡萄牙语的学校少之又少，更别提阿拉伯语了。
赵一玫没回答，只说：“我是在美国念的大学，所以学习语言的资源也丰富一些。”
“怪不得，”李岚说，“看你的样子，还没工作吧？现在是放假吗？还是间隔年？”
赵一玫直截了当：“中途退学，现在是无业游民。”
李岚被她堵得不知该说什么好，只好问点别的：“为什么来非洲？”
对于这个问题，赵一玫却没有直接回答。
她望向窗外，此时已是黄昏，沙漠被夕阳的红色所覆盖，变得柔和而遥远。它依然贫瘠、了无生机，却又有一种宁静从大地深处破土而出。
“可能是某种情结吧。”她回过头，轻声说，“我十八岁的时候看过一本书，那时候就想，总有一天要来非洲看看。”
“三毛的《撒哈拉》？”李岚猜测。
赵一玫摇摇头，莫名其妙地说了一句：“那本书还是我偷来的呢。”
李岚知道她不愿意再讨论这个话题，每个人总会有点执念，否则活着就太过无趣了。赵一玫说是非洲情结，李岚不置可否，但她知道绝对不是全部。
眼前的女孩很漂亮，蜜桃色的肌肤，酒红色的长卷发，身材高挑，没有化妆，却有一种流光溢彩的美。
她不应该在这里，李岚想，她应该属于另外一种世界。
此时的赵一玫正低着头，认真注视着地板上落下的光影。
她笑起来有点轻佻，但很迷人，李岚见过很多做志愿者的女孩，她们大多心地善良，穿着打扮都很朴素，一看就是那种好女孩。
Rose，玫瑰，李岚心想，这真是个有趣的小姑娘。
输完液后，赵一玫执意要离开军队大本营，去医院报到。军事重地，本来也不该让她舒舒服服地躺在这里疗养。
李岚不知道赵一玫是靠着怎样的毅力像个正常人一样站了起来，晚饭是李岚帮她从食堂打来的稀饭，赵一玫的手臂上还打着石膏，却坚持要自己来。
赵一玫拉开病房的白色拉链，这才看清李岚办公室的全貌。木质的办公桌靠在泛黄的墙边，文件收拾得整整齐齐，桌上一支乱放的笔都没有，一派军人的习惯。
唯一的装饰品，是墙上挂着的相框。赵一玫抬起头，在看清照片的一刹那，她只觉得天崩地裂。
像是有人活生生挖出她的心，放在手心，然后用力一捏——
赵一玫弯下腰，五脏六腑一齐痛苦地叫嚣。
她以为自己早已断了七情，灭了六欲，却在这一瞬间，被绝望如潮水般吞没，窒息。
李岚被她吓了一跳：“你怎么了？”
赵一玫强行将自己的血和骨一点一点拼回来，然后强迫自己再一次看向那张照片。
李岚见她在看相框，出声解释：“我们部队的合照，陆副队和雷宽，你都见过了。中间那个是我们沈队，出任务去了。你应该看了新闻吧，南苏丹暴动，他们去把在那里的国人给接回来。”
赵一玫没说话，沉默了半晌，还是忍不住开口：“危险吗？”
“你说呢？”李岚说，“南苏丹自独立以来发生的最大规模武装冲突，美军都已经撤离了。”
说完以后，李岚看了赵一玫一眼，见她还盯着那张照片，忽地反应过来——她那句“危险吗”问的并非是南苏丹，而是这个人。
李岚警觉且好奇地问：“你认识我们沈队？”
认识他吗？沈放？
赵一玫陷入漫长的沉默中。她和这个人，曾住在同一屋檐下，相互憎恨了数十年。他恨不得她去死，她也不盼他活着。
赵一玫仰着头，沉默地注视着他的照片。他依旧英俊逼人的脸，他的眉，他的眼，他的鼻，他的嘴。一束阳光从窗口切下来，他在明处，她在暗处，所以她看得到他，他却再见不到她。
她认真地凝视他。
过往的岁月只在一刻就无法挽回地坍塌了，原来对她而言，他已经变得如此陌生。
年少的时候，她以为自己会永远爱他，哪怕他不爱自己，他这辈子也是属于自己的，满满当当，只有她。
“不，”她摇摇头，说，“只是很像我过去认识的一个人。”
“爱人？”
“不，”赵一玫说，“故人罢了。”
这一刹那，那些早已尘埃落定的过往，似乎卷起一阵细微而陈旧的风。她闭上眼睛，才终于肯承认，时光的大河漫漫，早已让那些爱恨情仇变成上一辈子的事了。
而今生今世，他和她路归路，桥归桥，从此山水再不相逢。
生离亦如死别。
天黑下来以后，雷宽才终于抽出空来送赵一玫去医院。军事重地，别的车是不允许开进来的。
在出军营的时候，突然响起一阵警报声，赵一玫以为发生了什么重大事故，一下子坐直了身子。雷宽的对讲机响起，他迅速拿起来，压低了声音和对方说话。
然后就见前方出现浩浩荡荡一列车队，开着大灯，沙漠被照得如同白昼。最前方的一辆越野车猛地一个急刹，在雷宽面前堪堪停了下来。
车门被打开，赵一玫首先看到的，是一双沉重的黑色军靴，然后是浅绿色的军裤，一双长而有力的腿。
男人漫不经心地扣上军帽，直直地向着雷宽走来。
赵一玫在看到他的一瞬间，整个人如坠冰窖，忍不住颤抖起来。
他背后是十几辆刺眼的车灯，迎着月色和漫漫荒漠站立，像是收割命运的死神。
幸好雷宽马上打开车门跳了下去。男人走到一半停了下来，雷宽对着他利落地敬了个礼。
“沈队！”雷宽欣喜若狂，“你回来了！”
男人的声音低沉，淡淡地问：“去哪儿？”
“报告沈队，今天在路上遇到一个中国人，来这边做志愿者的，出了车祸。下午在军医处做完了手术，现在受命送她去医院。”
沈放点点头，随意向车子扫了一眼。车里没开灯，从外面隐隐约约只能看到一个人影，是男是女都分不清楚。只见他拍了拍雷宽的肩膀：“注意安全。”
雷宽得令，敬了一个礼。
雷宽上车后发动了车子，从后视镜里看到沈放还站在原地，回头跟赵一玫说：“刚刚那是我们沈队，全世界最帅的男人。”
赵一玫坐在越野车后排的座位上，安静地低着头，长发垂下，遮住了她的脸。她一动不动，也没有接雷宽的话。
越野车渐渐消失在黑暗中。
这天夜里，赵一玫做了一个梦。
她这些年总是靠着吃安眠药才能入睡，已经许久没有做梦了。
她竟然梦到好些年前，她才二十出头，念的是无数人梦寐以求的斯坦福大学，活得肆意漂亮，人人都说她是上天的宠儿。那是她和沈放，唯一一次在美国相遇。
他站在旧金山黄昏的路灯下，冷冷地看着她。
他冷笑着开口：“天底下有哪一个妹妹成天觊觎自己哥哥的？”
赵一玫记得那是一个夏日的夜晚，可他却像是浑身结了冰，戾气极重，一字一顿地继续说：“赵一玫，你还记不记得我祝过你什么？”
她在梦中张嘴，想说什么，却发不出声音来。下一秒，一辆军绿色的吉普车就直直地向她冲来，车灯大亮，照得她整个人双目失明。她感觉自己的身体被撞飞了，然后重重地坠落。
赵一玫从梦中惊醒，在黑暗中一下又一下地眨着眼睛，才后知后觉地清醒过来，那只是一个梦。她睡在窗边的床上，远远望去，非洲大陆的深夜，只有茫茫的沙漠。
她想起来了。
他祝过她什么？
他祝她赵一玫，一生所求，皆不可得。
3
沈放从南苏丹带回来的，是第二批企业的中国工程师们。
从南苏丹回喀土穆，他们几乎是一路从硝烟战火中冲出来。除了保护人员的安全外，还有重要的文件资料，和一些关键性的设备。
等沈放回到喀土穆的时候，竟然有种回到家的错觉。南苏丹战火纷飞、索马里海盗猖獗、尼日利亚接二连三的炸弹爆炸……
和更穷凶极恶的地狱比起来，苏丹竟然也算是天堂了。
沈放回到军营后也没能立刻休息，国内的物资和医疗用品刚刚运送到，经过李岚他们的清点以后，再由他负责捐献到苏丹各医疗机构。
这天，喀土穆的室外温度高达四十八点五摄氏度，沈放一行人达到医院的时候，几乎能闻到皮肤腐烂的味道。在走廊里，一路哀号声四起，消毒水和麻醉剂是奢侈品，大部分包括截肢缝合的手术都是在患者意识清醒时直接进行。沈放无意在医院逗留，待物资清点结束以后，正准备离开，却被一旁的护士叫住。
“你们是中方的军人吧？”对方问道。
沈放点点头，护士让他稍等片刻，然后从办公室里拖出一筐西瓜：“Rose听说你们要来，让我转交给你。她今天去政府递交材料了，不能亲自来感谢，说也没有别的东西可以送，希望你们不要嫌弃，这是她昨天特意去买的。”
“Rose？”
“新来的志愿者，中国人，早前出了车祸，是你们部队的人救了她。”护士解释说。
沈放想起来，好像是有这么一件事。他回到喀土穆后，雷宽和李岚都跟他提过。特别是李岚，老在他耳边叨叨，说他那天不在，实在太可惜了，很久没见过那么漂亮的中国女人了，还是美国名校毕业，会六门语言。
其实也不是什么新鲜事，李岚却不厌其烦地说了过好几次。沈放心里明白，这里白日漫漫，时间就像是停止了，下一场雨都能让人记上大半辈子。
“Rose.”沈放蹙眉，他不喜欢这个名字。
这几年来非洲做义工的大学生越来越多，甚至有点掀起潮流的意思。特别是一些名校学子，为了漂亮的履历，把公益当成跻身职场的敲门砖，不入虎穴焉得虎子。
但无论出发点和动机如何，对于这些愿意千里迢迢离开安逸舒适的环境，愿意来出生入死的人，沈放都是敬佩的。况且大部分人做公益和慈善，是真心怀着大爱和善意。
在这个世界上，这样的人已经不多了。
沈放看着那一筐西瓜，想象了一下一个女人背着它们在喀土穆的炎炎烈日下行走，觉得这个心意十足，也没什么可拒绝的。反正也不是只送给他的，于是他扛着一筐西瓜就离开了。
沈放回到军营的时候，天已经黑透了。李岚听说是赵一玫送的西瓜，喜滋滋地招呼着大家把它分来吃了。
“小姑娘的身体恢复得怎么样了？”她问沈放。
“没看到人。”沈放说。
“你也不知道帮我问一句，”李岚说，“一个女孩，千里迢迢来做这边做志愿者，一下飞机就遇上帮派火并。要是陆副队他们到得晚，说不定就死在车里了，想来也是真的可怜。”
沈放没吭声。
他坐在窗台下，西瓜只吃了一口，便搁在了一旁。他吃不惯甜的，特别是这几年，一吃甜的东西，五脏六腑都觉得难受。
“暴殄天物。”雷宽凑过来，也不多问，拿了他的那块西瓜啃得干干净净。
沈放没搭腔，他侧身而坐，一手搭在膝盖上，望着远方。他生得英俊，穿着军装，在夜色下衬得轮廓分明。
“看什么呢？”
“没什么。”沈放笑了笑，指了指天上的月亮，用几不可闻的声音说，“四月。”
4
赵一玫很快就适应了在苏丹的生活。
她的工作，名义上是代替上一任志愿者负责文件的翻译和联络，但实际上，医院的人手远远不够。她受过专业的救护训练，专业程度已经超越这里大半的护士，甚至是许多医生。白天的时候，她除了做护工以外，也竭尽所能地去传授他们正确的医学知识。
好在在如此炎热的气候里，她的伤口并没有感染恶化，在以肉眼可见的速度恢复着。
每天忙得无暇他顾，渐渐地，连赵一玫自己都觉得，军营里的那张照片，只是自己做的一场梦。
这么多年，真真假假，她时而是戏中人，时而是座下客，时间久了，就连自己也分不太清了。
这样的日子一直持续到四月下旬，赵一玫跟往常一样，晨跑结束以后去上班。
前台值夜班的护士探出头去，看到她，兴奋地大声喊：“Rose！Rose！Rose！”
赵一玫以为发生了紧急事故，大步走上前。众人错开身子，她就看见旧迹斑斑的木桌上摆着一大束盛开的鲜花。
大红色的玫瑰，触目惊心的色彩，静静地绽放在死亡之谷。恐怕这里的许多人，别说玫瑰，一生就连花是何物都不曾知晓。
赵一玫伸出手，没去触碰花瓣，而是生生抓住玫瑰花枝上的荆棘。旁边的护士低呼一声，赵一玫的手指被刺破，有一丝血流出来。
赵一玫勾起嘴角，笑起来。有刺的花，才称得上真正的玫瑰。然后一张香槟色的卡片从藤蔓间掉下来——
“生日快乐。姜河&何惜惜。”
赵一玫这才恍然想起来，今天是自己的生日。
而如今，生养她的人统统不在世间，她自己过得不分晨晓黄昏，许久未看日子。忽地被人提醒，多年前的这一天，她出生在了这个世界。
赵一玫漂泊已久，曾经的朋友早已断了联系，也只剩下学生时代的姜河和何惜惜了。知道她们惦记着自己，所以每到一个地方，她都会发一封邮件报声平安。
赵一玫向来觉得自己行事乖张大胆，不按套路出牌，可就连她自己也无法想象，她的朋友们是如何将这一大束鲜花，隔着千万里，在这一天的清晨，准确无误地送到她的眼前的。
在黄土和沙漠之间，在死亡和破碎之间，这束花真是美得让人嫉妒。
这天赵一玫下班后，特意回到住处，从行李箱的最里面找出一条酒红色长裙。背后开衩，露出大片光洁的皮肤。她将长发高高盘起，系上一颗珍珠，熠熠生辉。然后坐在镜子前，认认真真画了一个妆，轻轻涂上亮亮的眼影，在明明灭灭的黄昏里，像是星辰在跳舞。
非洲白天太热，再怎么持久的妆，一上脸就被汗水冲得干干净净，可她执意将沉重的化妆包一路带了过来。
赵一玫坐在镜子前，最后一步，仔细地抹上口红。然后她站起身，提着长裙，对着窗外的天地微微屈身，像是要奔赴一场华丽的盛宴。
镜子里的她美得隆重，赵一玫笑起来，她也曾有过活得像公主一样骄傲的岁月。
她租了一辆车，独自开了很久，终于在夜里抵达土堤岛。
来自埃塞俄比亚的青尼罗河，和乌干达的白尼罗河在此交汇，成为世世代代的尼罗河。
赵一玫站在河堤边，看到一条青色大河和一条白色大河，泾渭分明，互不相干地平行奔流。
然后终有一刻，诞生于非洲的热带丛林和群山之中的它们相遇了，汇聚成世界上最长的河流，穿越瀑布、沼泽、峡谷河和沙漠，孕育生命。
这样的命运，才能称得上是久别重逢。
岛上的风很大，赵一玫靠着岩礁，盘腿在地上坐下。她从包里摸出一盒火柴，皱皱巴巴的盒子，也记不得他是什么时候送给她的了。其实也算不上送，只是随手丢给她的，并未放在心上。
这么多年，却被她视为珍宝，当成平安符一直带着。只有很偶尔的时候，才舍得划上一根。
这已是最后一根了。
赵一玫拿出火柴，在火柴盒上划了一下，没点着。她又试了几次，侧面的红磷已经脱落得所剩无几，火柴头上的硫黄大概也早就分解了。赵一玫咬牙，再使劲一擦，盒身凹进去，火柴从棍子中间断成两节。
“生日快乐。”她自嘲地说。
这天正好赶上军营一月一次的休假。
李岚一大早就在门口堵人，好不容易才逮着沈放、雷宽，还有陆桥一起。她拉开车门，不由分说就挤上去坐好：“沈队带我们兜风去！”
沈放哭笑不得：“我去办点私事。”
“知道你要去哪儿。”李岚摆摆手，“一起去呗，反正也没什么玩的，出去溜达溜达。”
沈放不置可否，一脚油门踩下去，车子直直地向前冲，还没系好安全带的李岚被他吓了一跳。
沈放一上午去了好几个地方，都是喀土穆的客栈。老板们见到他，也是熟门熟路地拿出记事本，把人数、时间、房间价格报给他，沈放也只是随手翻翻，然后便拿出现金结账。
队里的其他人已见怪不怪，沈放一直有这么个怪癖，每到一个地方，都会找去当地的客栈，和老板达成一致，要是遇到走投无路、身无分文的旅人，能收留的就帮一把，所有费用都由他负责。
那些入住的客人沈放一个都不认识，也从来没有见过。要是有人问起来，老板就说是自己做善事积德。他提出来的条件也简单，穷凶极恶之徒不收，女人和小孩优先。
李岚第一次听说这件事的时候，困惑了很久。
“沈队，不是，你这公益不算公益，捐款不算捐款的，连个记录都没有，你图什么呢？”
“积德呗。”他随口说道。
后来有一次，他们驻扎在西藏，有个年轻姑娘的钱包和手机都被人偷了，又遇上暴风雪，冻伤倒在客栈外，被老板抬了回去。姑娘身体恢复以后，在和老板的闲聊中得知了沈放的事。
姑娘也是倔强，坚持在店里洗碗做工，用来抵房费。等了一个月，还真的把沈放给等到了，就为了跟他说句“谢谢”。
“我今年大四毕业，和男朋友都是初恋，谈了八年，本来打算毕业就结婚的，没想到他突然变了心。”女孩说，“以前约好了毕业旅行要来西藏的，结果最后只有我一个人来了。失去一个人真的太难受了，真的是痛到打算死在这里的。觉得活不下去，心都被人挖出来碾成了渣，心想这辈子没了他，怎么能过得下去。”
“那天我倒在暴风雪里，心想：就这样死了也不错。他总会一辈子记得我，于心有愧，不得安生。”
女孩还想说什么，沈放却出声打断了她：“既然没死成，就好好活着。”
然后他没等对方再说话，转身就走了。那天李岚正好也在，她一路跟着沈放，在雪中走了许久，一条路一直走到尽头，沈放才终于停了下来。
他回过头，看着李岚，突然开口说：“我有一个妹妹，离家很远，四处漂泊。”
李岚至今都记得，那是沈放第一次提到自己家里的事。
他当时拿着打火机，但他戒烟已久，身上带着火机，大概只是个习惯。火苗在他的眼底跳跃，他松开手，火焰熄灭，然后又点燃。反反复复几次后，他才继续说：“每次看到这些无家可归的旅人，我就想她会不会也会有这样的时候。所以我能帮衬一点算一点，做点善事替她积点德。万一她哪天流落街头，希望也能有好心人肯收留。”
想来他这一生，能为她做的，也只有这些了。
李岚却越听越糊涂：“你妹妹一个人在外面？那你怎么不去找她呢？有你这样当哥哥的吗？”
沈放蹙眉，似乎有些厌恶：“我不想再见到她。”
“等等，说好的兄妹情深呢？这又是什么意思？豪门财产纠纷吗？”李岚瞪大了眼睛。
沈放冷笑一声，转身走了。算起来也就这么一次，李岚后来再也没听他提起过那个妹妹。
等沈放把他的私事处理完，李岚他们已经在集市上来来回回逛了无数次，还顺便见义勇为抓了个小偷。
正是黄昏，太阳落山以后，雷宽有些蠢蠢欲动：“走走走，喝一杯去。”
陆桥不喜欢吵闹的地方，不屑地说：“就你那点酒量？”
“我酒量怎么了？”雷宽不服，“陆队，你说说，上次先被喝翻的人是谁？”
“要不我们去找Rose吧？”李岚说，“她一个人，叫出来一起打台球。”
“今天有事，我就不去了。”沈放从裤兜里摸出钱包，甩给李岚，说，“算我的。”
李岚等的就是这个，接过钱包，还贼心不死：“真不去？你和美人怎么这么没缘分。”
雷宽不正经地吹了一声口哨，说：“这个我保证，大大大大大美人。”
沈放没理他，拿出钥匙，往停车的地方走。
“等等，老大，就这么一辆车，你开走了我们可怎么办？你要去哪里？”
沈放头也没回，给了追上来的雷宽一个漂亮的过肩摔，然后打开车门，利落地绝尘而去。
出了城区，沈放反而将车速降了下来，他摇下车窗，风里带着细沙和热气。一望无际的沙漠，似乎只有他一人，在静静地等待天黑。
沈放在土堤岛停下，倒车的时候，发现不远处的灌木林里竟然也停了一辆车。沈放朝岛上望了一眼，没看到有人，便猜想可能是被人遗弃在这里的。
沈放从右边的路走过去，在一块暗礁边坐下，一瞬间有风狂卷而过，河水怒吼。沈放从包里摸出两支烟点燃，放在脚边，也不抽，就看着烟雾慢慢飘远。河边风大，烟头明明灭灭的，没过多久就烧到了底。
他抬头看着天边的月亮，突然想起一些学生时代的事情。那时候老师教他们背课文，但愿人长久，千里共婵娟。
沈放笑了笑，又静静地坐了一会儿，觉得自己这样怪没劲的，便起身准备回去。插钥匙的时候，沈放突然听到有声音，然后就看到刚才停在灌木林里的车子发动引擎，主人一脚干脆的油门，“轰隆”一声，狂躁地扬长而去。
两辆车擦肩而过的瞬间，沈放心不在焉地想：原来还真的有人。
两盏车灯亮起，一片漆黑的公路上，他向左驶，她向右拐；一座暗礁之隔，她在左岸，他在右岸。
犹如眼前的青白尼罗河，转过身的时候，却都没有看到彼此。
只剩下一根再划不燃的火柴，和两支渐渐熄灭的烟。
