有些人活成了别人，有些人活成了自己，可明月不知道，自己究竟活成了谁。从小听话长大，现在却无话可听。十五岁，算是她人生的一个分岔口，母亲忽然离世后，她哭了整整一星期，不仅是因为悲伤，还是因为未来一片茫然，哭完后，她一天到晚饭也不吃，也不睡觉，就呆呆坐在那里。白老大带她去医院一查，查出了轻度抑郁症，在医院住了几天，医生开了药，做了开导。出院后，白老大明白事情的始末，把白家人叫来一起商量。最后一堆人商量，没个结果，白老大凭着家族老大的威望，力排众议，给出了意见：由老白出生活费，其他有条件的轮着照顾，老白理亏，大家又看白老大坚决，就勉强答应了。但口头上答应和心头上答应是完全两码事，明月终于明白那年过年，母亲为什么会说寄人篱下了。篱下寄的可不是人。眼见高中开学，学校里又没有寄宿，她这边住三个月，那边住三个月，单因为她病这一层，尽管没发作，可白家人都嫌弃，他们才发觉做了一辈子靠谱事的白老大也有不靠谱的时候，为着一个毫无血缘的女孩儿，把自己在白家的威信磨光了。
于是，有人借着机会去吹风：“你让那闺女跟着老白不挺好，非往我们这边送，像什么样子？”
白老大眼睛瞪得老大，“你懂什么？”家丑不可外扬，知道始末的，除了离世的马美丽，只剩白老大、老白、明月三个人。
“现在个个有气，她一个外人，迟早在咱们中间闹翻了！”
一次埋怨不算什么，可次数多了，白老大实在烦了，把自己多年前的一栋房子收拾了，让明月去住，堵住了白家的嘴。那小区老了点，房子只有60平，是当初白老大挣得第一桶金的时候买下的，一直想脱手，可看着飙升的房价，总想再囤几年，卖个高价。里面设施老了点，但收拾一下一应俱全，明月住进去，最起码不用受白眼，再加上离公交站不远，坐车去学校只要半个小时。
明月的学习成绩一直都勉勉强强，这与小时候跟着母亲漂泊有关。看尽了眼色，受尽了羞辱，反反复复地转学，她变得特别没有安全感，哪有心思专心读书。母亲再婚后，把她的户口迁到了河北，之后上学才稳定。刚一稳定，十岁又被继父猥亵，她就更没有心思上学。人在学校里不爱说话，甚至怯懦不堪，受了欺负，从来不敢说。明月本来不想上高中，直接工作的，可是马美丽一死，这学非得上不可。白老大觉得，不让她上学就是欺负她，自己既然答应了要给马美丽讨公道，不能违心。况且白老大最信鬼神，他认为他一辈子的发迹，都是因为当年祖坟迁得好，找了块风水宝地，是蒙了祖先的庇佑。要让天上的马美丽知道女儿受苦，是会遭报应的。
明月自此住在那个小区里。小区里老人多，年轻人少，路灯坏的多，好的少，一入夜，小区比山区还黑。她最怕黑。她一夜到亮，房间的灯都是开着的。但她还是怕，她发现母亲死后，她怕的不单单是黑，而是那种毫无依靠的感觉。在这个世界上，唯独自己孤苦伶仃，总是觉得活着比死了还难受。她的行为开始怪异起来，没人说话，她常常把话憋在心里，自己和自己说，说着说着想起过去，就流眼泪，哭着哭着又笑起来。直到多年后心理学的书籍看多了，她才明白，自己怪异的主因不是因为母亲忽然离世，自己茕茕孑立，而是10岁那年，当父亲的手伸进她衣服的那个瞬间，病根儿就埋下来了。再加上多年看人眼色，忽然紧绷的神经松了，整个人就无所畏惧了。有车不让，下雨就淋着，说不出的自由，也说不出的落寞。
她失眠的老毛病在独居那两年更严重了。原来只是做噩梦后睡不着，现在是整宿整宿的睡不着，脑子里也没有胡思乱想，就是害怕闭上眼睛，闭上眼睛就和母亲一样永远睡去了。她想死，但她又害怕那种永陷黑暗的感觉。因此在开着灯的房间，两眼聚焦在墙角，一盯就是一晚上，途中有控制不住睡意的时候，会眯上一会儿，一听到风吹草动，哪怕只是床板响一声，立马就睁开眼睛。这样没几天，她就被折磨得脸上没有一点血色，小小年纪黑眼圈竟然像熊猫那样，同学们取笑她，给她起了外号就叫熊猫。从05年上高中，到08年毕业，熊猫这个外号被叫了三年。老师甚至也跟着一起取笑她，因为她一上课就睡觉，实在是烂泥扶不上墙，孺子不可教。她逐渐不那么爱上课了，经常逃课。老师三番五次找她家长，她都说：“我父母都死了。”老师叹了一口气，从此不管她。
晚上睡不着，盯着墙角看，闷得要死，觉得自己再这样下去，抑郁症没发作，羊角风倒要先发了，就出门，去更亮的地方。楼道里有声控灯，一开门就亮，可小区大部分是一片黑，有路灯的地方光也淡得可怕，如同被黑夜稀释了。她走那段路，总是提心吊胆，害怕得要死。可是一看到大门外的亮光，她又觉得挺过这一段黑暗是值得的。她每次都拼命地跑出这片区域，去大门外，外面路灯的光，是自由的曙光。她沿着路灯一直走，也不知道去哪，也不知道要做什么。城市在她眼里第一次有了全新的美丽，夜里，道路上的每个角落都在闪闪发光。她时不时还能碰上夜跑的、喝醉的酒鬼，甚至有一次被三个黑人截住，但好在他们只是问路。这些惊险都不及光亮的诱惑更大，就像飞蛾，哪怕死也要扑向蜡烛。只要诱惑够大，恐惧就会无形缩小。她方向感极好，在外走一个晚上，白天总能照着原路地走回去。她每一个晚上都走得更远一些，就像探险家探索未知的土地。
08年高中毕业后，明月没有考上大学，这是所有人意料之内的。老白早就放话了，就算她考上，也不供这个活冤家了，这几年生活费和药费都要把他拖垮了。而白老大腾出自己的房子给明月住，虽然堵住了白家的口，但堵不住他老婆和儿女的口，他们在家里拉帮结派，把白老大骂得狗血淋头。白老大一寻思，自己借了三年房子，为她背了不知道多少骂名，也算仁至义尽了，继续下去，自己也要家破人亡了，于是趁着假期，找到明月，借口说要卖房子。打算在9月前把房子收回去，他只说让她收拾东西回家，但没有说回哪个家。老白那个家她不可能回，其他地方也不是家，但她还是爽快地点了头。
那个暑假是她学生时期最后一个暑假，上几年学一个朋友没有，她连毕业照都没照。但那个暑假发生了很多历史性的大事。北京举办奥运会了。奥运会是全人类的盛会，但明月一点儿也不喜欢。人一多，大家闹哄哄地挤在一起，光想想那情形她就害怕。奥运会带来的变化太多了，首先是治安好得一塌糊涂，即使在半夜三更，走着也很安心。环境也好了，每一天都能看到晴空，在街上的外国人变多了，她经常被问需不需要帮助。她需要帮助，需要清静。那段时间她不往繁华的地方走，改往以前不那么熟悉的路线去。走着走着，发现了从前从未发现的广播站，那个广播站的图案像一片叶子。她在新的路线上走来走去，看路灯，看来往的车辆，再看看天上，星星一条线上连着，像雨后的蜘蛛网上，挂着的晶莹水珠。晚风一吹，她来来回回地走，身上透着股凉风，她觉得自己是衣带飘飞的神仙。
上半夜，她在公路那边数星星，下半夜，她又在便利店里要了一个冰淇凌，边走边吃。她边吃边打哈欠。这一夜是奥运会开幕式，无数人都等在家里关注，她一个人跑出来溜达着玩儿。一直从黑夜溜达到天明，她觉得自己越来越累，走着走着就会闭上眼睛睡上一会儿。正在过马路，一个少年拉了她一把，她只觉得眼前有阵风过去了，被拉住的手很温暖，很软。她扭过头，看拉住她的人，眼前这个人长得很干净，面皮白净，尤其眼神也干净。他在冲她说话。他的眼神很灼热，表情也很担忧，说了半天才听懂他是担心她被车撞，这人是谁呢？为什么要担忧自己呢？
她甩开他的手，接着往前走。他还是追上来，以为她喝酒了。也对，她这个样子比喝酒的人还醉。明月第一次碰到这样的人。她觉得他很特别，说不出来的特别。她只能想起古代的秀才。他问一句，她答一句，也许太久没怎么说过话，所以千百种表达方式，她总能找到最难听的那一种。最后他要送她回家，在她印象里，人只有对喜欢的对象，才能尽心尽力，于是她像个孩子一样直言不讳：“你喜欢我吗？”
他脸红了，推着车就要走。她想着回去的路很远，有几段还很黑，就改变了主意，重新叫住了他。他停车，她跨上去，他身上有股好闻的味道，不是让人讨厌的汗臭味。她越闻越想起母亲马美丽，马美丽洗的衣服总有一股特殊的香味儿，用的都是一样的洗衣粉，明月无论如何也洗不出来。她不知不觉环上他的腰，他不好意思，身体颤了一下，车也颠了一下。耳边的是风，眼前的是灯，体温贴着体温，很熟悉的那种体温，他们的身体好像是积木，彼此合适地拼在了一起，丝毫没有排斥。她的脸贴在他的背上，使劲儿闻那股味道。想起母亲的离世，自己又不知归向何处，慢慢的，她的眼泪流出来，透进他的衣服里。
她一直哭，忘记靠着谁的背，忘记自己要回到哪里。这个少年吓坏了，停下车安慰她。她这时跳下了车，整个人变得有些歇斯底里，她想起老白，想起十岁的那个晚上，又想起寄人篱下这几年受过的白眼，她恨恨的无处发泄，踢了他的自行车一脚。她本来以为，世界上都是白家那类人，所以她恨的是世界，现在偏偏有那么与众不同的存在，她就觉得自己恨错了对象。他怎么那么好？声音偏偏像镇静剂，给人一种平静的力量。她非要打破那种平静。他晃了晃，差点连人带车倒，看他出糗，她觉得滑稽，又不可压抑地笑了起来。他一定以为自己遇到了个神经病吧？没错，自己就是神经病，白家人总这么骂。不过他并没有很生气，多少让她失落。他虽然责怪她，但是他的责怪里边一点责怪也没有，不让为什么还骑着车跟着自己呢？他是不放心。
所以明月说自己到家了。
这个少年还是半信半疑，车子停在那里，一直看着她。他的眼里有一种星光，像她抬头看的星星。是北斗星，指引她回家。她转身往小区里走，知道他一直在注视自己，她的背后热热的。那天，尽管是清晨，小区里面还是有黑洞洞的地方，但她不害怕。因为知道有人在目送自己。她唱着歌，挥着手，大步向前走。其实走到一半，她就折回去了，只为了看看他远远的背影。开始是一个轮廓，走远了是一个拳头大的点，视线之外，就是灯光。
世界上有多少破坏者，就有多少守护者。
她毫无来由的，这么想。
