十五世纪结束之际，正是我们故事开端之时，那时的古罗马圣彼得广场远没有今天的鲁斯提库奇广场这般宏伟庄严。
事实上当时的君士坦丁大教堂已经不复存在，而米开朗基罗主持修建的圣彼得大教堂还尚未完工。这座教堂为三十任教皇的共同杰作，其修建历时长达三个世纪，耗资高达两亿六千万。古老雄伟的君士坦丁大教堂经历了1145个年头的风雨之后，到1440年前后已是摇摇欲坠，教皇尼古拉五世以及两位艺术先驱尤里乌斯二世和利奥十世先后下令把它和邻近的普罗伯斯·安妮修斯寺庙一起拆毁，由建筑师罗塞利尼和巴蒂斯塔·阿尔贝蒂[1]在原址建造一座新的教堂；不过几年之后教皇尼古拉五世驾崩，威尼斯人保罗二世继位之后只能拿出五千克朗银币继续前任的工程，使得这座建筑才刚破土而出就遭到停工，有种死产的光景，甚是苍凉悲凄。
这时的广场，如上文所述，尚没有精美的贝尔尼尼[2]柱廊、淅沥飞舞的喷泉和埃及方尖碑。根据普林尼的记载，埃及方尖碑是法老建于赫利奥波利斯圣城的锥形石碑，由卡利古拉[3]运来罗马。1586年之前，方尖碑一直摆放在尼禄竞技场上。如今，圣彼得大教堂恰好建在原来尼禄竞技场所处的位置，而方尖碑就坐落在今天圣器室的位置，看起来就像一枚巨型长针破天高耸，屹立在断柱、高矮不一的城墙和未雕刻好的石材之中。
虽然新教堂尚在摇篮中就已夭折，但坐落在废墟右侧的梵蒂冈宫[4]却如同一座雄伟壮观的巴别塔[5]巍然屹立。这是一千年来罗马学派著名建筑师们呕心沥血的结晶。那时周围两座宏伟的小教堂、十二大厅、二十二间庭院、三十阶梯和两千宫室还没有修建；就连西斯都五世这位伟大杰出的“猪倌”教皇，虽然在其统治的五年时间功绩众多，但也没能在圣达马索庭院的东翼建造出这般工程浩大的建筑群；不过那时候的梵蒂冈宫历史悠久，古老而又神圣，在这里查理曼大帝[6]受到了盛情接待，教皇利奥三世为他加冕封帝。
今天，1492年8月9日，从人民门到罗马斗兽场，戴克里先浴场到圣天使城堡，整个罗马上下不约而同齐聚圣彼得广场。广场上人山人海，水泄不通，人群不得不向四周的街道扩散；这些街道以广场为中心，如同星辰四射的光芒。广场上人潮涌动，好似一张色彩缤纷的移动地毯。人们成群结队，纷纷登上大教堂，或集聚在石雕旁，或停在圆柱边，或靠在墙壁上。有些人从房间的正门进入，在窗口探出头向外观看，人头攒动，把窗户都给堵住了。此刻所有人都目不转睛地关注着梵蒂冈的一举一动；此时的梵蒂冈宫门禁闭，教皇英诺森八世驾崩已有十六日，众枢机主教齐聚宫中秘选新一任教宗。
罗马是一座选举之城。从建立至今已有近二十六个世纪之久，罗马的国王、执政官、保民官、皇帝和教皇都由选举制产生。因此教皇选举的那几天，整个罗马上下就像染上了奇特的热病，驱使着人们赶往梵蒂冈宫或蒙特卡瓦洛宫，需看枢机主教会议是在两座宫殿哪座举行就去哪座。的确，罗马新教皇的继位对每一位百姓而言都是头等大事。因为，从圣彼得到格里高利十六世，平均每位教皇在位八年左右，而这八年期间是太平盛世还是动荡乱世，是清正廉洁还是贪污腐败，是和平安定还是兵荒马乱，全系于当选之人的性格品德之上。
或许继圣彼得之后的第一位教皇坐上宗座之日起到今天面临的空位期，人们还从未出现过如此骚动不安的情形。此刻全城上下一窝蜂地涌向圣彼得广场及其周围的街道，确实事出有因：教皇英诺森八世不愧为“人民之父”，生有八子八女为其子民；他一生荒淫无度，后终不敌病魔而归天。如果斯特凡诺·因费苏拉的记事属实的话，那么在其病危期间，罗马的街道上发生过二百二十起谋杀凶案。按照惯例，在教皇空位期间由总管枢机[7]摄政。总管枢机代行职务包括：货币铸造更改为自己的姓名和纹章[8]，从先宗手上取下渔人权戒[9]，为先宗更衣、修面、上妆、熏香，服丧九日后降棺至临时灵台，待新任继位后下令安葬先宗圣骨；最后负责下令用石块封堵教皇选举会议的大门和公布选举结果的阳台窗户。如此一来则无暇维持治安，结果暗杀惨案接二连三发生。所以民众高声疾呼，希望能有一位铁腕人物来把这些夺命刀剑收回鞘中。
此时此刻，众人双眼紧盯梵蒂冈，特别是那个烟囱。在《圣母玛利亚》祷词唱响的时刻，也就是夜幕降临之时，那烟囱会发出第一个信号。突然，人群传出一阵哄笑声，夹着不和谐的恐吓声和嘲讽声。人们看见烟囱冒出一缕黑烟，如一片铅云直升入空，这表明罗马依旧没有圣主，世界依旧没有教宗。这屡黑烟是燃烧了上一轮选票而来的，说明枢机主教们就新任教皇一事尚未达成一致意见。
黑烟一出，人群随即散去，大家都很清楚继续等下去也是空等，待到明日十点枢机主教们才会进行次日的首轮投票。人们就好像看完最后一道烟火，嘻嘻哈哈一哄而散，顷刻间所剩无几；前一刻还人声鼎沸的广场，一眨眼就只剩下些零零散散的好奇之人，他们大多就住在周边或广场一带，不用像其他人那样着急回家；不知不觉，广场上的人越来越少；因为时钟已敲响九点半，这时候的罗马大街小巷危机四伏。这些逗留的人们散去之后就只剩几个行色匆匆的赶路人了；家家户户的门一扇扇关上了，窗户里的灯一盏盏熄灭了。最后，十点的钟声敲响，惟梵蒂冈宫中还有一扇窗户透着灯光，一盏孤灯兀自亮着。罗马的房屋、广场和街道都陷入了一片漆黑之中。
这时，一个披着斗蓬的黑影紧贴在未建成的大教堂里的一根圆柱旁，小心翼翼穿过新教堂地基周围的石材，来到广场中心的喷泉处，也就是现在摆放方尖碑的地方；他停下脚步，借着夜色和方尖碑的双重掩护，四周审视一番确保只有自己独自一人之后，拔出佩剑在广场的石板上划过三剑。每一剑火星飞射，成功发出信号。梵蒂冈宫亮着的那盏孤灯立刻熄灭了，紧接着一个东西从窗口扔了下来，循着佩剑撞击石板时发出的清脆响声落在这斗篷黑影脚边不远处。尽管四周漆黑一片，不过斗篷黑影很快摸到了落下之物，捡起来后立刻离去。
就这样，这个斗篷黑影头也不回地径直来到韦基奥镇，然后右拐上了一条街道，街的那头有一座圣母像还亮着灯：他走近灯光，从口袋里掏出捡来之物，这不过就是一枚罗马金币，但可以旋转打开；里面有一夹层藏着一封信。这位收信人迫不及待地想知道上面的内容，冒着被人认出来的危险，在慌忙中摘下了斗篷风帽，就地读起信来。
他的整张脸在这灯光之下一览无余，不难看出是一位容貌俊俏的年轻人，二十五六岁，头戴齐肩黑羽紫帽，身穿紫色紧身上衣，肩膀和胳膊肘处开了缝，露出了里面的衫衣。实际上他只是稍作停顿，读罢此神秘来信（确切说是张纸条）后立刻折好放进钱袋里，然后理了理斗篷，戴上风帽，把脸重新遮了起来接着赶路，穿过圣灵镇，走上隆伽拉街，一直朝天后教堂而去。他在教堂后面一幢漂亮的房屋前驻足，在大门上急促地敲了三下，大门立即打开。进门之后，他不慌不忙地上楼进屋。屋里有两位女人正在焦急地等着他，一见到他进来急忙叫了起来：
“啊！弗朗切斯科，有消息吗？”
“是好消息，母亲，好消息，妹妹，”年轻人回答道，一边亲吻母亲一边拥抱妹妹。“父亲今天已经得到了三票，不过他还需要六票才能赢得多数选票。”
“那有办法贿买这六票吗？”年长的女人大声道，年轻的女人没说话，只是向他投来询问的目光。
“当然，母亲，”年轻人回答说，“父亲正有此意，打算把罗马的宅邸以及蒙蒂切洛和索里亚诺两座城堡送给奥尔西尼[10]枢机主教；把苏比亚卡修道院献给科隆纳枢机主教；把波尔图主教教座及教堂中的家具和酒窖送给圣安吉洛枢机主教；把内皮城给巴尔马枢机主教；把拉塔路圣母堂给热那亚枢机主教；把马杰奥尔圣母堂和奇维塔卡斯泰拉纳镇给萨韦利枢机主教；最后，至于阿斯卡尼奥·斯福尔扎枢机主教，我们前天给他家驮去了四头骡子金币银器之事他已经知道，还从中拿出五千金币送给了威尼斯大主教。
“不过，要如何让他们知道罗德里戈的意思呢？”年长的女人问道。
“这父亲早有准备。他有一个非常简单的办法。母亲，您知道枢机主教的晚膳是怎样送进去的吗？”
“我知道，备好的膳食放在带有各自纹章的篮子里让人抬进去的。”
“父亲已经买通了检查膳食的主教：明天是圣餐斋日，会为奥尔西尼、科隆纳、萨韦利、圣安吉洛、巴尔马枢机主教和热那亚枢机主教分别准备全鸡做热菜，到时候每只鸡里面放上我以父亲之名拟好的赠与契约，上面注明赠与他们的府邸、宫殿或教堂。”
“妙哉！”年长的女人说道；“现在我敢肯定一切都将如愿以偿！”
“承蒙天恩，”年轻的女人微笑着补充道，那微笑里仿佛带着几分怪异、挖苦之意，“我们的父亲要成为一代教宗了。”
“噢！对我们来说，那将是多么美好的日子！”弗朗切斯科大声道。
“对基督教徒来说也一样是美好的日子啊！”他的妹妹答道，讽刺的意味更添几分。
“卢克雷齐娅，卢克雷齐娅，”母亲说道，“你就不配享有我们即将到来的幸福。”
“这有什么关系呢？反正该来的少不了，不来的莫强求。再说了，母亲，俗话说得好：上帝福佑大家族；更何况我们家族还是如此德高望重的主教之家呢！”
说着，向哥哥秋波一转，娇媚横生，弄得年轻人好生羞涩：不过此刻他要考虑的事情太多，无暇顾及这兄妹不伦情爱了。他命人叫醒四位仆人让他们整装待发，自己则拟好六份契约书并落款署名待明日送到枢机主教手中。为避人耳目，他打算连夜把契约一一送到可信之人手中并请他们按照约定随晚膳把契约送进去。不久契约准备妥善，仆人也已就位，随弗朗切斯科一同夜出，留下两个女人陶醉在她们的显贵美梦之中。
第一道曙光升起，人们蜂拥来到梵蒂冈广场，还是昨天傍晚那般热情关注。而梵蒂冈在常年期[11]上午十点时分，黑烟再次升起，表明尚未有枢机主教获得多数选票，让众人一阵哄笑低语。然而有消息传出，罗德里戈·博尔吉亚、朱利亚诺·德尔塔·罗韦雷和阿斯卡尼奥·斯福尔扎三位已被选为候选人。当然人们不可能知道斯福尔扎家收了四骡子金币银器之后同意把自己的选票让给竞争对手。这一消息转来之后，人群立刻沸腾起来，此时传来一阵庄严的圣歌，是摄政总管枢机带领教徒列队行进时颂唱的圣歌，祈求上帝保佑尽快选出教皇。教徒列队从主神殿的天坛圣母堂出发，沿途在圣母马利亚神像和最受朝拜的教堂前短暂停驻。领头的银十字架一出现，四下顿时寂然无声，众人跪下；几分钟前的喧嚣骚乱旋即湮灭在神圣的肃静之中，每一次黑烟升起，都响起一阵庄严的圣歌，歌声一次比一次威严有力。人们大胆猜测，教徒列队仪式不只出于宗教目的，还有政治目的，彰显着对人对神一样强大的影响力。不管怎样，如果这是总管枢机的计划，那么仪式的效果没有让他失望。列队走过之后，场上又恢复了之前的嘻声笑语，不过再也听不见之前的恐吓叫嚣了。
一整天就这样过去了，上至枢机主教下至侍从，整个罗马人民已无心劳作，全都浑然度日。广场上依旧是人山人海。下午两点时分，另一对教徒列队经过圣彼得广场，与上次悄然肃静的场面相比，这次则是沸沸扬扬。走来的是送餐队伍。人们像之前一样哄笑但丝毫不觉得有何不敬之处，也没人会想到这支送餐队伍比起之前的仪式队伍要灵验得多——一代教皇就此诞生。
夜幕降临之时，又响起了《圣母玛利亚》的祈祷声。和昨日一样，一天的等待仍然毫无结果。八点半之后，黑烟再次从烟囱中升起。就在此刻，梵蒂冈传出消息称选举的结果将在明天揭晓，请诸位良民静候佳音。这一天酷热难耐。那些平素躲在阴凉处无所事事的人们不仅累得疲惫不堪，还被烈日烤得奄奄一息，完全没有力气牢骚叫嚣了。
第二天，1492年8月11日清晨，乌云密布，天昏地暗，山雨欲来风满楼。然而这样的天气并没能阻止蜂拥的人群，广场上、街道上、门口、屋内、教堂里全被挤得密不透风。其实这是上天的眷顾，虽闷热但不必受烈日曝晒。九点时分，来势汹汹的暴风雨笼罩了整个台伯河区。不过对于老百姓而言，暴雨雷电又算得了什么呢？他们心中别有所系，直等新教皇的诞生。昨天收到承诺保证新教皇今天势必诞生，大家也都相信就在今日，且就目前形势来看，倘若今天还是不选出结果，定会有人聚众闹事，后果不堪设想。随着时间一分一秒过去，人群越发骚动不安。九点、九点半、九点四十五，选举的结果依然未出现。终于，十点的钟声敲响，众人抬头齐望着烟囱口。钟声缓缓响起，声声回荡。最后一声，钟音震颤，消失在空气中。顿时，万人齐声高呼，打破了四周的沉寂“没有黑烟！没有黑烟！”也就是说：我们有新教皇了。
虽然这时下起了雨，可没人在意，人群欣喜若狂、焦急万分。终于，那被封堵的阳台窗户掉下来一块石头，这一刻万众瞩目。石头落地，万众齐声欢呼；窗户的洞越开越大，几分钟不到，这洞就能容一人通过走到阳台上去。
阿斯卡尼奥·斯福尔扎枢机主教出现在窗口，就在他正准备出来的时候，却被雷雨闪电给吓住了。他稍作迟疑还是退了回去。顿时人群中爆发出阵阵雷鸣般的怒吼声、诅咒声、咆哮声，扬言要拆了梵蒂冈城去寻找教皇。斯福尔扎枢机主教这一听，更加害怕，人民的暴风雨是比上天的暴风雨更让人恐惧。他走上阳台，两声雷鸣之后，方才沸腾喧嚣的场面顿时鸦雀无声。只听他宣布道：
“我向大家宣布一个重大消息：身为巴伦西亚大主教，兼圣尼古拉斯枢机六品执事和教会副秘书长，我们最杰出的、最敬重的罗德里戈·洛伦佐·博尔吉亚阁下，已获选为新任教皇，定名号为亚历山大六世。”
听到这一任命的消息，人们喜出望外。不错，罗德里戈·博尔吉亚素有淫荡之名，但是“淫荡”一词早在西克斯图斯四世和英诺森八世担任教皇时就已贴在了宗座之位上，因此教皇就算有情妇还有五个孩子的奇怪现象对罗马来说早已不足为奇。当下最重要的是宗权当归于铁腕之手，对罗马的安定太平而言，新教皇接受圣保罗手中的宝剑比继承圣彼得的权力钥匙更为重要。
故而，在为新教皇继位举行的盛宴庆典上，好战气息远比宗教气息浓郁得多，仿佛庆祝的是一位年轻气盛的征服者而非年高德劭的教皇。这就是亚历山大之名的寓意，似乎是在向罗马人民再次承诺，新教皇将重建世界帝国昔日之辉煌。当天晚上，四处张灯结彩、灯火辉煌，似乎要把罗马之城燃烧在一片火海之中。在人们的欢呼声中，有人吟道：
“远古的凯撒把胜利献予罗马，
辉煌的永恒之城把世界践踏；
亚历山大将把这荣耀延伸；
凯撒是人而亚历山大乃神。”
至于这位新任教皇，刚刚完成自己的登基大典，付清贿选的钱财后立马把目光从梵蒂冈投向了整个欧洲。一场政治棋局即将开始，他将一展自己的雄韬伟略来统筹博弈。
注释：
[1]巴蒂斯塔·阿尔贝蒂（1404～1472）：意大利建筑师、建筑理论家。文艺复兴时期最有影响的建筑理论家。（译注）
[2]贝尔尼尼：意大利雕塑家、建筑家，巴洛克艺术的主要代表人物之一，是巴洛克艺术之父。其最伟大的建筑成就是圣彼得大教堂前环绕广场的柱廊。（译注）
[3]卡利古拉：罗马皇帝（公元37～41年在位）。以童年时代的绰号“卡利古拉”（意为小靴子）而闻名。（译注）
[4]梵谛冈：教会国家。位于意大利罗马市内。先后建于中世纪和文艺复兴时代的城墙起讫于东南角的圣彼得广场。梵蒂冈宫位于梵蒂冈城圣彼得广场对面，自公元14世纪以来一直是历代教皇的定居之处。梵蒂冈宫内有礼拜堂、大厅、宫室等，是世界天主教的中枢。（译注）
[5]巴别塔：圣经《旧约》中，在巴比伦尼亚的示拿建造的高塔。根据《创世记》第11章1～9节所载，巴比伦人想建造一座“塔顶通天”的高塔，但因上帝的阻挠并未建成。（译注）
[6]查理曼大帝（公元732—814年）：法兰克王国加洛林王朝国王，神圣罗马帝国的奠基人。公元800年，由罗马教皇加冕“罗马人的皇帝”。（译注）
[7]总管枢机：又称教皇内侍或总司库，在教皇在世时唯一不用通报就进入教皇办公室的内侍，是教会的财政大臣，管理钥匙。（译注）
[8]纹章：又称盾形纹章，标示个人或家族、教堂等专属的象征，（译注）
[9]渔人权戒：是教宗佩戴的王位标志。（译注）
[10]奥尔西尼：12～18世纪意大利最古老的显赫家族之一。（译注）
[11]常年期：指在大节日以外的主日。它分成两个阶段：主显节后以及圣神降临节。（译注）
