A城的西部有个很大的花鸟市场，这里每天会有各色人物来访。人们喜欢来这里除了因为这市场够大，花鸟品种齐全，还因为这花鸟市场北面有个环境优美的公园，公园的面积不是一般的大。不管是穷人还是富人都喜欢环境优美的地方。能来花鸟市场的人不是有钱就是有闲，买完了花儿再看看鸟儿，顺便到公园逛逛，惬意的一天就这么过去了。回到家里，没准儿还能回味一下，甚至计划着下次再来。花鸟市场的西边是墓园，是的，是墓园。这个城市里所有的人都要在这里安息，无论生前多么荣光或凄凉，死后都在一处安歇。死了就会明白上帝说的那句名言：“众生皆平等。”是真的。
在花鸟市场和墓园的南面是“吾生”。
没有人知道“吾生”是干什么的，也没有人知道“吾生”里面是什么，更没有人知道“吾生”的主人是谁。从前，A城是没有“吾生”的，也就是三年前，这块地忽然被人买了下来，用围墙围了起来，几个月内建成了现在的“吾生”。如今这里成了禁地。这里是墓园旁边的一个神秘的园子，里面看起来林木深深的样子，再好奇的人也会惧怕，时间长了自然没人去探听“吾生”了。
花鸟市场里一家大型林木店门口，一个年轻的姑娘看着门口的竹子，转了一圈又一圈儿。停下后，就对着叶子和竹节看了起来。店里的老板一看这客人的架势，知道她可能会买，就上前道：“姑娘，这竹子是新进的品种。如果你喜欢，里面还有其他的品种，有些不便
种在盆里，就种在后院里，我家还有暖房，里面是比较娇贵的品种。”这姑娘仔细看了看一片竹叶后就对老板说：“店家，这竹子你照顾的很好。嗯，我想要一株大一些的。如果你有其他品种就更好了，我可以去看看嘛？”老板一听这话，更高兴了，连忙答应道：“好，好！姑娘要什么样的，就跟我去后院看吧。”两人正要去后院，边上一老者喊道：“哎~~等等我这个老头子！”老板以为他和这姑娘是一起的，就笑着说：“不急不急，您慢点儿。”这老者也不见外，追上他俩，就对着姑娘说：“走了这么久的路，腿都打颤了。年纪大了，不中用了。来，丫头，扶我一把。”这姑娘见他满头银发，皮肤白皙，面色通红，额头隐隐有汗，就伸手搀着他的胳膊。
三人在后院里果然见到更多新品种，这些竹子都是直接种在地上，吸取的养分更充足，长势自然喜人。这姑娘扶着老者，边走边看，店主口若悬河，妙趣横生。她选了几丛半大的湘妃竹，又选了其他几样竹节刚硬，颜色碧青的竹子。那老者只是听他们说看他们选，自己既不选也不买。店家等她选好了，准备和她讲价，那姑娘抬手制止了。只让他确认一遍自己要买的竹子，就打了一个电话，然后对店主说一会儿会有人来搬运竹子并付钱。店家把他们送出门口。
这老者理所当然地让她搀着走出去了。这会儿，姑娘说话了：“老人家，您要去哪里，我送你。或者，我帮您联系家人，让他们来接您？”这老者嘿嘿一笑说：“好孩子，你不是要去买花儿吗？就带着我好了，我看你刚才买竹子挺内行的，让我也长长见识。”这话有些无赖的意味，这姑娘也不生气，她看看天上的太阳，就对老者说：“老人家，您喜欢什么，我带您去买吧。或者我们去喝杯茶，歇息一会儿再逛？”这老者笑道：“我一个老头子，哪里懂什么花花草草的。你喜欢什么就买什么，我跟着看看就行。”姑娘无奈了：“老人家，那我们先去喝杯茶吧。”老头儿呵呵一笑，由她搀着找茶楼了。
花鸟市场里多的是风雅识趣之人，茶楼也是古色古香的隐身在花店之间，是以，二人没走多久就找到一家茶楼。外面不怎么起眼，里面却曲径通幽，妙不可言。这老者，四下一望，就对姑娘说：“我这老头儿来买过几次鸟，也喝过茶，就没进过这么像样的地方。”姑娘也不见外，温和地说：“这样的茶楼有好几家，多来逛逛，就不陌生了。”这老头儿话头一转，又说道：“一会儿，我这老头子请你喝茶，咱俩就算熟人了。你也不必叫什么‘老人家’，就叫我爷爷吧。小姑娘，你叫什么名字啊？告诉爷爷，爷爷以后找你玩儿。”姑娘嘴角抽了抽，说：“爷爷。我师父叫我‘小鱼儿’，师兄弟们有叫我‘木鱼’的，至于大名嘛，您还是不必知道的好，免得麻烦。”这老者眸中精光一闪，从善如流地说：“小鱼儿，你经常来这里，喜欢喝什么茶，就点吧，顺便帮爷爷也点一杯。”小鱼儿问他：“爷爷，您喜欢什么口味的，红茶还是绿茶？”老头嘿嘿一笑说：“老头儿没那么多讲究，能解渴就行。”
小鱼儿听这话，心里有数了，就叫来茶博士，道：“请给我们来一杯参茶，一杯菊花茶，另外再来两盘小点心，一盘不要太甜腻，另一盘要咸味的。”茶博士记好订单，就施礼而下了。
茶上来后，老者抿了一口参茶，咋了咋嘴，说：“小鱼儿，这参茶真不错。”小鱼儿微微一笑，把点心推到他面前，说：“爷爷，这点心也不错，您就着参茶正好。”老人家尝了一块，觉得不错，就又吃了两块。喝完茶，他哈哈一笑说：“你这女娃娃不仅知道我喜欢咸香的点心，还在这时候给我上了一杯参茶，很和我的胃口。一会儿咱爷俩再去好好逛逛。”说完就要喊人来结账，小鱼儿搀着他朝外走去，轻声告诉他：“爷爷，这里的老板我认识，通常我来这儿喝茶都是主人请客的。”这老头儿一听，也不再纠结了。
