周向南第一眼看到乔碧，他的感觉不是惊艳，也不是激动，而是忧伤。
在那间古典陶瓷店里遇到乔碧是一个意外，他是一个做陶瓷生意的商人，本来只是想进去看看有没有值得提的货，结果他第一眼却看到了乔碧。
他感觉这个女子有点面熟，好像在哪里见过，又仿佛梦中的蝴蝶，只是不知道她栖落在那朵花枝。
乔碧安静地坐在一把藤椅上，一只手慢慢地拿着小汤匙，手中的咖啡散发着浓浓的香味儿。她修长的脖子像润洁的白瓷。周向南忍不住说道：“能赏我一杯咖啡？”他为自己唐突地说出这样的话感觉到诧异，乔碧没有答话，这让他也有点难为情。
见有人进来，乔碧有些慌乱地站起来，周向南才看到，她穿着一件白色的旗袍出现在他面前，胸前是一大朵牡丹。他想到了长颈小口的白色花樽，窈窕的身段，将那束牡丹渲在了瓷骨里，周向南看呆了。
他久久地望着这件如同被烈火淬过的瓷，流进岁月的静庄里。
直到乔碧向他招了招手，他才不好意思地回过神来。他在柜台边转悠着，直到发现一件古瓷碟，碟身轻薄如同剔透的白玉，上面有黑色的牡丹盈在上面，清浅而淡雅，花开雨雾里，温润如同凝在一汪春波中。可惜，只有半壁。周向南为这半壁瓷器拍了照，他总疑惑，美为何总在残缺中？
他问了乔碧，这个多少钱？乔碧摇了摇头，随后在纸上写道：“这个是非卖品，只留下半壁了。”
周向南奇怪地望着乔碧，他恍然大悟，原来乔碧听不见也说不出话。有一种忧伤深深地袭来，记不得哪个文人说过：当看到最美的事物时，心里会无限悲哀。
走的时候，她和乔碧交换了电话号码。他拿起笔，郑重地写下了自己的号码，乔碧清秀的字，也如同她的身材一样苗条。
周向南约乔碧出来吃西餐，他不会手语，只能用笔表达自己的意思。他给她讲青瓷的历史、花饰，写的时候，他不忘记加进一些古典诗词。乔碧也用笔写，多的时候，是周向南给乔碧讲述自己的辉煌。
吃过西餐，两个人并排走在清风街上，一辆汽车疾驰而来，乔碧听不见汽车的鸣笛声，周向南一把拉过乔碧，幸好汽车打了个方向盘，乔碧正惊魂未定之时，周向南却连声向司机说对不起。乔碧感觉到，成熟的男人就是有安全感。
那天晚上的事情是怎么发生，周向南想不起来了，真像是做了一场春梦，一夜兵荒马乱的战场。醒来，乔碧如同一只白色的猫咪，拱在他的胸前，阳光从窗外偷偷地洒进来，白色的床单上，一朵红色的蔷薇开得妖艳而妩媚。周向南一把将孱弱的乔碧拉进怀中，狠狠地想要把她揉进自己的身体里。
周向南回去了，走的时候，他在手心里写着，半壁瓷碟。乔碧忽闪着那双清澈的双眸，笑了笑，那笑容整个湮没了周向南。乔碧一直目送着周向南上了飞机。他感觉自己深深地陷落了。乔碧不想向任何人讲述这半碧白瓷是父母分手的见证。
有好长一些日子了，周向南不曾出现了，乔碧的眼睛总是紧紧地盯着门外，她总是不安分地在走来走去，她身上玲珑的曲线也摇摆成了柳枝，婀娜多姿。乔碧发了一个短信给他，只短短的几个字：“南，近来好吗？碧。”
乔碧没有想到，她发给向南的第一个短信，读者竟然是向南的妻子如梦。那时候的向南，正在洗澡，他的手机在沙发上。
如梦看到那一个亲切的称呼，她隐隐约约感觉到，那是一场刚刚萌芽的感情，如何让它隐在土地里，不让它发芽；如何做得不留一点痕迹，让周向南乖乖地回到自己身边，那才是最大的成功。
女人的直觉告诉她，那是深埋在周向南心灵深处的一个秘密。
一个女人，又如何在情感的危机中能泰然处之呢？她悄悄地拿起了周向南的手机，用他的口气告诉乔碧，他有一个温暖的家，她的妻子不算太漂亮，但很有女人味，也很有才气。他不能爱上她。
乔碧收到周向南的短信，她明白了，原来那不过是一场春梦，梦里只留下那个春娘，含恨中抱起琵琶，投向湖中，让美好的恋情永远传颂。
此后，周向南奇怪，他发给乔碧的短信，连一个回复都没有，他不知道，乔碧发生了什么事儿。他知道乔碧听不见电话声，她还是拨打了过去，然而，每次都是关机的声音。
周向南心急如焚地赶到了清风街的瓷器店，乔碧看到了他，多日以来积郁的感情，终于像山洪一样爆发了。
那夜，周向南留在了瓷器店，早晨周向南挽着乔碧从小屋里出来时，他看到了如梦，她眼神空茫，脸肿了一大圈，周向南没有言语，没有解释。
如梦却走向了乔碧，拿出了另半块白色瓷碟走进了店里，将两半瓷碟拢起来，多漂亮的一件白色瓷碟。
乔碧哭了，虽然听不见任何声音，但如梦能感觉到。当年，父亲和母亲闹离婚，母亲一气之下，打碎了那个碟子，母亲带走妹妹时，拿走了那一半，而这一半，却一直在自己的手中，不曾示任何人。
不知道从何时起，周向南打听到这半块白瓷的价钱，他一直在寻找那半块瓷的主人。如梦是在周向南的手机相册里发现了这半块白瓷的。
乔碧趴在如梦的怀中哭泣，她明白了，她和姐姐都是周向南的棋子，只不过，这场感情，如同瓷器一样易碎。她们不约而同把那半壁白瓷摔向了空中，那声脆响，惊醒了梦。
