青莲爱美。
女人都爱美，青莲却比任何女人都爱美。当然，这是指关山沟那巴掌大的一块天地。
黑黑爷常扛着个大烟锅坐在山顶上，无限神往地望着天空中飘荡的浮云说：“关山沟的人，是井底的青蛙，只见过筛子大点的天啦！”
没有人理会黑黑爷的话，关山沟的人照样在日头的起起落落中赶着牛，骑着马，扬起鞭子，唱着一路的信天游，日子照旧乐呵地过着。
关山沟只有一个人拽。
庄稼汉说的拽，那是指舒适开心，也是幸福的意思了。他们说的人是指青莲了。
也有人不以为然地撇撇嘴说：“青莲有什么，孤孤单单一个人，哪有咱们儿孙满堂，享受天伦之乐拽呢？”
说得也是啊，青莲一个人，形影相吊的，一个人，天天泡在那么个大浴桶中，好多人都说，这是一个怪女人。
有人说了，人家哪里怪了，不就是喜欢洗个澡吗？你们不喜欢讲卫生，还在背底里骂别人。
青莲的家，坐落在关山沟的关山腰上，一间老旧的平房，是那种蓝灰色的砖砌的，隐在山林间，和别的房子没什么大的区别。
青莲是关山沟的老姑娘，五十多岁了，却还能看见她风姿绰约的身材，时常在她家的阳台上晒晾戏服，那红红绿绿的织锦缎面，大朵大朵白亮亮的牡丹花，寂寞地开放在织锦缎面上。如同青莲的人生，看着亮闪闪的，却也是寂寞的。
每年春天，青莲总是看着对面山顶上像云彩一样落下来的羊群，心绪飘渺着。
那满坡耀眼黄亮的油菜花，把浓郁的香味飘散开来，把她的心拂闹得轻灵舒缓，差不多也堵塞了对春天的其他想象。她想起了秦腔中的那些唱词，想起了和李铁两个人你追我赶穿越油菜花田间的情境，相互嬉笑着拍打着满身满脸的黄色花粉。
青莲是个戏子，一生唱花旦青衣。
秦腔古戏里的才子佳人，多半以缔结良缘而美满结局，而青莲这个爱戏如命的女子，却为何一生形只影单呢？
这个传奇的女人，却是平静地，在台上演着生活，生活中却没有一个圆满的结局。
据说在那个特殊的年代，台上的青莲，婉转清丽的唱腔，踩着细碎的步子，在台上满怀欣喜地等待着自己心仪的公子。扮演公子的人是青莲的意中人李铁，两个人情投意合，当然也赢得了满堂喝彩。
这一对天造地设的金童玉女，本应是绝配。可谁也没有料到，青莲的命运却被打了一个折。
台下看戏的，造反派的头目，他的眼中散发着类似于狼的光芒。
他说了，把这两个人都给我押下台。就这样，一对才子佳人，被隔山隔水地关押了。
造反派的头目对青莲说了，给我当个媳妇吧，那样，你想怎么唱戏都行，没有人敢阻拦你。
青莲拒绝了。
你若不顺从，李铁也别想活着走出去，如果你从了，我马上放了他。
青莲记挂着李铁，她答应了。行，但我要八件戏服，织锦缎面，赤橙黄绿青蓝紫，外加一件白色的。
那个人欣喜若狂地答应了。
成婚那天晚上，青莲头顶红盖头，一身白戏服，在红红的烛光下，闪烁着妖媚的光。青莲凄凉清婉地唱着秦腔《周仁回府》中《哭墓》那出戏，唱完后，她怀揣一把剪刀，准备结束自己的生命。
然而，那个人喝得醉眼朦胧，看着烛光下的娇娘子，一下子扑了上去，青莲的剪刀就那样，直直地插进了他的胸膛，一时间血流如注。青莲没想到，会是这样的结局，望着眼前的血，青莲晕倒在了血泊中。
第二天，当青莲从昏迷中醒过来时，她狠狠地摇了摇头，还在努力回想，这是不是自己在做梦？可是，身边什么也没有，只有溅在白戏服上的那些血，还依稀让她有着关于昨晚的记忆。
可眼下，应当早被戴上手铐的她，却安然无事地昏睡着。难道那个人没有死？
青莲看到了血，她就开始洗澡，无休止地洗着。那个直径一米多的大木桶，青莲坐在里面，若无其事地洗澡，好像这一切不是发生在自己身上。
李铁的公判大会，却让青莲清醒了。他被好多人押着，五花大绑的李铁，依然直直地站立着，如同一棵树。他将被处以死刑，原来李铁替青莲认了罪。
他说了，他看到那个人进了洞房，就拿起一把剪刀，杀了他，与青莲无关，青莲的头还在红盖头下。
青莲终于醒了，她大声地哭喊着：“不，人不是他杀的。”可是，没有人理会她。
在那个是非颠倒，黑白不分的年代，李铁就那样去了。
从此，青莲就落下了这个毛病，无论冬夏，她都要钻进那个大木桶中，将自己放进去洗澡。有人说，她是爱美，有人说那是祭奠，也有人说她是看到了身上沾的血。
最有深意还是黑黑爷的那句话，天浴。关山沟的人，谁也猜不透这句话。
据说，青莲死的前一个月，每到半夜两三点，青莲都会穿着各色戏服，站在家里的露天阳台上，悲凄地唱着秦腔，多半是哭墓。唱完之后，她就钻进大木桶中，像要洗掉多年的恩恩怨怨。
青莲倒在了自己的舞台上，清清的月光如水一样挥洒在她的身上。
她脸上带着一丝微微的笑意，她终于放下心，在天与地间，静静地享受一回天浴了。
青莲没有子女，黑黑爷把他和李铁的墓安放在一起。据奶奶说，黑黑爷从孩童起，就一直暗恋着戏子青莲。
