学医不易，课业紧学制长不说，常常还要面临各种误解。像学西医的强调不用手术刀切牛排一样，学中医的也要再三声明，我们没事不给瞎给自己吃药，不炼丹不算命，针灸考试也不是拿着无菌针互相扎，比赛看谁扎得准……
就在几分钟前，某位找自习室的男生，无意中看见教室白板上写着“针灸治疗学期末考试”，立刻变得异常亢奋。一直站门口守到我们交卷，他才兴冲冲地跑进来说自己正痴迷金庸古龙，能不能帮他扎通任督六脉，好入少林学武。
不巧，他问的人偏偏是易子策，不能幸免地遭到眼神鄙视，如同冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍。老班仁慈，将武痴男生叫到一旁，神秘兮兮地告诉他，有办法让他在毫无知觉的情况下飞踢出一脚。希望重燃，男生赞叹好霸道的招数，忙追问是什么。我也插进脑袋故弄玄虚，手挡嘴边悄声与他道来——那一脚江湖别名“膝跳反应”。
男生白着脸悻悻而去，我和老班大笑击掌，热烈庆祝又一次成功捍卫中医学的尊严。易子策看我们像看两个现世活宝，低嗔了句“无聊”，抬脚正要走，被老班叫住。
“同学们，待会儿班里聚餐。”迈上讲台的老班大手朝我一指，自以为豪气云干地振臂高呼道，“我们一起为王灵均壮行，祝她今晚一切顺利，全身而退。鼓掌！”
而后，掌声雷动。
说真的，同学们的反应之热烈，表情之亢奋，开运动会加油助威的时候也没这么声势浩大。
“老班，我有话要说。”待掌声平息，我弱弱地举起手，“我能不能申请不参加壮行宴，万一感动到哭晕在厕所可怎么办？”
“没事，晕倒了我负责抬你进实验室。”老班固执地坚持。
“可……可是我已经有约在先了，不能爽约。不信，你听。”
当着全班同学的面，我点开乐川最新发来的一条语音微信——
“小灵子，我快到了。”
也只有在此时此刻，我才会觉得乐川轻浮得恰到好处，近乎套得无可厚非。
老班贼贼的小眼神若有似无地扫过易子策，又改换一副“打死我也不说”的正义面孔来到我身旁，压低嗓子小声问：“是你暗恋的人？”
这个误会来得漂亮，我顺水推舟地点点头：“是的。”
“好，批准你的缺席申请。”老班又跳回讲台上，再次挥舞手臂，以更加饱满的热情说道，“因为王灵均有事在身，我代表班委会临时决定，把壮行宴改为‘庆贺解剖课顺利开课’的班级联欢。同意的请鼓掌！”
世态炎凉啊，人情冷暖啊，掌声多热烈，我的心就有多凉。
集体K歌的时候，说好的做彼此的天使，张开双手变成翅膀守护彼此呢？原来《童话》里都是骗人的。
脚踏掌声离开教室，走到宿舍楼下，我的心仍久久不能平静。士可杀不可辱，以至于信心过度膨胀，觉得自己今晚和实验室的遗体捐赠者跳个贴面舞也没问题。乐川一条语音发过来，说他在三食堂门口等我，我又冷静下来，转换脑子琢磨理由放他鸽子。
那晚隔着手机，乐川一句“我想你了”都能把我吓得够呛。真要见面，脸对脸眼对眼，我怕他又语出惊人，说出什么扰乱心跳节奏的话。毕竟胆量就那么大，无度消耗在他身上，今晚我自己该不够用了。
一条条理由在手机里改了又删，删了再编。反反复复，我始终不满意，给廖繁木发微信也没这么纠结费心。想到廖繁木，苦等的灵感终于来敲门，我打字如飞。
“廖繁木和学生吃散伙饭喝多了，我给他送醒酒茶汤。”
“汤呢？”
编辑完微信，耳旁突然响起乐川轻飘飘的声音，我手抖了下，紧盯着手机屏幕，一动不动地愣在原地。我感觉到他走到面前，才万般无奈地缓缓抬起眼睛。四目交接处，乐川双手抱臂，好整以暇，似乎就等着看被当场戳穿谎言的我大出洋相。
“你说什么？”我侧耳，装没听清。
“醒酒茶汤呢？”
“哦，他已经拿走了。”
“他人呢？”
“拿了汤走了呀。”
万事开头难。扯过第一谎，以后一个比一个顺溜，我还能嫌弃撇嘴——这么简单的问题也要问。
乐川煞有介事地环顾左右一圈：“正好，他走了我们就去吃饭吧。听说你们学校三食堂的红烧带鱼做得很有特色，今儿人太多，改天再去尝尝。”
避开他伸过来牵我的手，我站着没动：“我们学校的解剖实验室也很有特色，你要不要改天去参观参观？”
“好主意！”他直接上手扳我转过身，推着我往前走，“改天我们打包好红烧带鱼去解剖室，边吃边参观。”
“没常识，实验室禁止吃东西。”我又不是板车，你又不是收旧家电的，推什么推。侧步退到乐川身旁，我没好气地问，“你想去哪儿吃饭？”
他丝毫没被我的低潮情绪影响，清爽的笑容拂面：“反正是你请，看你诚意咯。”
“为什么我要请你吃饭？”我长得很像冤大头吗？
“为我庆祝啊！”乐川神采飞扬，浑身上下透出不加掩饰的自豪感，“无人机飞行器创新比赛，我们队拿了第一。”
近一周没见，乐川似乎晒黑了，面带倦色，但看得出他是真的很开心。也许这个比赛并不简单需要花费大量精力，也许他下飞机就赶来学校才如此疲惫……我做着没有根据的猜测，不忍破坏他的好心情，欣然同意。
一刹那，乐川竟如释重负般松了松肩膀，深深地舒了口气。他好像很紧张，很担心我会拒绝，忐忑如青涩少年，而不是恋爱无数的花花公子。
如果这是真实的乐川，便像极了廖繁木面前的我自己，敏感，紧绷，患得患失。可又怎么可能相提并论？我暗恋廖繁木十年，他认识我却不到十天。
我们不一样。
学校附近的“食为天”一如既往地人满为患。依旧是毕业生居多，仿佛有吃不完的散伙饭，诉不完的离别之情。
坐在店外排队等位，乐川给我看了很多无人机实时航拍的照片，有碧海，有蓝天，有林立的高楼，有世界各国的年轻面孔，以相同的仰望姿态，对空中这架来自中国高校的无人机投以惊艳的目光。而人群中央正在操控手柄的人正是乐川，神情专注而自信，双眸澄澈又明亮。
一个眼神便能看出乐川对无人机的热爱，如信仰般纯粹。
我不禁从手机里的照片看去身旁的他，好奇地问：“你学的飞行器设计专业到底是什么？”
“我的专业全称应该是飞行器设计与工程，面向航空、航天等国防科技领域，主要从事飞行器总体设计、结构与气动性能分析计算、导航与制导系统设计等方面的理论研究……”乐川认真讲解到一半，停顿下话音，笑着问我，“又听不懂了？”
“有点儿深奥。”隔行如隔山，我实在没法假装听天书听出乐趣，更加好奇地问，“你为什么要学这个专业？”
“很枯燥，对吗？”乐川眯了眯眼睛反问，得到我如实的肯定答复后，他声音不大，但格外肃然坚定地回答，“因为我有‘航空报国’的理想。”
这个时候从乐川口中听到“理想”两个字，显得那么贴切应景。里面的毕业生们也许正为即将奔赴理想而举杯，也有可能为梦碎而痛饮，或踌躇满志，或惆怅失意，以“分别”为共同主题，却各有各的欲说还休。
我也有理想，但无法对乐川说的“航空报国”形成清晰概念，不自觉地联想到老爷子家中展示柜里的军机航模。不仅如此，乐川和老爷子还有另一个何其巧合的共同点。
“你为什么叫我小灵子？”
或许我思维跳跃太没逻辑，乐川怔了怔，拉起我一绺披在背后的长发，绾个结搭在我耳侧。
“因为你那天垂耳兔一样的发型，很像观音菩萨身边的童子。”
“那叫垂挂髻。”推开乐川不老实的手，我代替姜谷雨做起传统文化的推广人，“观音菩萨身边的童子也不叫小灵子，男的叫善财，女的叫龙女。”
“你的意思是，让我叫你小龙女？”乐川摩挲着下巴，笑得不怀好意，“你还挺会往自己脸上贴金的嘛。”
“我没那意思。”
“那就是想让我叫你善财。”他高高低低又喊了几声，颇为难地道，“还是叫小灵子吧，叫善财容易把谁家狗招来。”
没把谁家狗招来，倒先招来我们老班。他正打着电话往外走，看见我，尤其看见我身旁这位，直直倒退着又回到我们跟前，肆无忌惮地审视起乐川来。乐川也不怵，目不斜视，一派从容自得地随他看。人来人往的店门口，两个大男人就这么激情四射地对望，画面太美，我不敢看。
“老班，你有事，你先忙。”我赶紧道。
老班没理我，热络地招呼乐川：“甭排队了，一起吃呗。人都在里面。”
见乐川顺着老班手指的方向往里好奇地张望，我解释道：“我们班聚餐，欢庆王灵均这个倒霉鬼今晚守夜，与大体老师同眠。”
“瞎说什么大实话！”老班不满地横了我一眼，拿起官方腔调：“王灵均同学，全班兄弟姐妹与你同在。走走走，吃完饭大家一起送你上路！”
“上路……”我肝颤，拽着老班的胳膊如诉如泣，“老班，明年的今日你们是不是还打算聚餐缅怀我？要不要我也上来与你们团圆？”
“我们不进去了。”乐川起身一把拉下我的手，握在掌心，对老班说，“小别胜新婚，我想和小灵子单独约会。”
小别什么玩意儿？
防不胜防，我替乐川理直气壮鬼扯的行为感到羞愤，抵死不从。
“好好，春宵一刻值千金。”老班像可算卖出家里傻闺女的老财主，热情洋溢地推了我一下，然后挥手相送，“守得云开见月明的心情，我懂。别玩太疯，记得晚上有正经事要办。”
草原汉子嗓门嘹亮，像唱大戏似的，满大街的人都转头看我和乐川。我没这二位脸皮厚，甩掉乐川的手，低着头疾步快走。
乐川追上来：“你还真想一起吃饭啊？”
“不想。”
即使他不开口拒绝，我也不可能带着他和全班同学吃饭，那等于坐实“他是我暗恋对象”的假消息。不愿不从的外在表现，只为证明我内在具有反抗精神。
他不知怎的便笑逐颜开：“你为了等我，所以不参加聚会？”
也可以这么讲，但我不想承认：“我是为了给廖繁木送醒酒茶汤。”
“你不是要和他保持距离？”
“我会的。”
说出来的肯定句，在我心里却打下大大的问号。十年漫长，我早已将年少时的喜欢，经岁月的粬，酿成了深爱的酒，醉得执迷不悟，做了太多太多的傻事。
小时候，模仿过姐姐的穿着打扮，模仿过她的言行举止，以为那样廖繁木就会喜欢上我。大一些，因为太在乎廖繁木，他的一句话、一个小动作，乃至他的思想，我都想揣摩清楚，渐渐也就失去了自我……
有些道理，不经历永远不会懂。可一旦经历，那也是永远铭记的痛。
如果他喜欢你，你是任何人他都喜欢。相反，如果他不喜欢你，你也变不了他喜欢的任何人。想要做他的唯一，就要先做独一无二的自己。先自爱，再爱人。
道理我都懂，可那又如何，如韩寒所说，依然过不好这一生。
我不知道，乐川是出于什么原因许下“航空报国”的理想，而我仅仅是为了不准自己太失败，将未来的人生输得一无是处。又宏伟又渺小，又广阔又狭隘，又想爱又不敢爱，对家人如此，对廖繁木如此，这便是我过往人生的写照，“矛盾”二字以记之。
沮丧来得突然令我无法释怀，又神游太虚，昏迷不醒。鼻尖飘过一阵香气，我和乐川已经坐在主教楼前的台阶上。他打包了麻辣烫，拿着一串海带在我鼻子前晃来晃去，试图勾起我的食欲。
注意到他脚边摆着啤酒罐，我接过海带，说：“我从不喝酒。”
他踢踢瓶罐：“买麻辣烫送的。”
“我信你才怪。”
麻麻辣辣的海带刺激味蕾，我一下饿得像头绿眼狼，三两口吃完海带，又和乐川争食。他半点儿风度不讲，嚷嚷着没买我的份，小里小气地护着打包盒死活不给。客气什么，抢啊！我双手并用扒拉他的胳膊不管用，又改扯他的脖子。一不留神，衬衫领子被我拉扯得有点儿妨碍风化，我隐隐约约发现他左锁骨下缘有一行刺青。
“你看见了？”乐川敛笑，微抿着唇问。
“没看见。”我摇头。
饿死事大，趁他动作停顿，我眼疾手快取得最终胜利，大快朵颐。抢来的东西吃起来就是香，乐川或许不饿，什么都没吃，玩着啤酒罐，但一直没打开。
“暗恋的滋味不好受吧？”他忽地问我。
类似的话上次见面他也说过，语气却大不相同。上次是戏弄调侃，这次似乎含着一丝疼惜。
手捧打包盒，我笑了笑：“不太难受。”没有故作坚强。
都说暗恋太难，可有时候又很简单，不需要制造甜蜜，不需要浪漫回忆，甚至不需要他爱你。一个人，一份爱，足以撑起一片专属于你的孤单舞台，不毁，不朽。
铝罐被乐川捏得咯咯作响，他又问：“你喜欢他什么？”
“好看吧。”我不假思索地回答。
很早以前，我也问过自己，那时那么小到底是喜欢廖繁木长得好看，还是喜欢他，刚好他又长得很好看。后来我才明白，这些并不重要。喜欢就是喜欢，无论基于长相，或者基于性格，最终所投入的感情都没有区别，一样奋不顾身，一样心甘情愿。
“肤浅。”乐川笑嗔，轻挑眉梢，“有我好看？”
“没你好看。”我不能睁眼说瞎话，大大方方看着他，慢声道，“廖繁木是我家邻居，在我的印象中，他从小到大就没有难看的时候。幼儿园没有挂过两条浓鼻涕；青春期没长过痘，没非主流过；读大学没有被传染理工男的呆板气质；工作到现在没发胖，发际线也没后移。”
“嘁！没有经历过蜕变的人，再好看也不惊艳。”乐川嗤之以鼻，但笑意不改，“他不是大你好几岁？说得好像你看着他长大一样。”
“六岁。我姐姐告诉我的，他们从小一起长大。”乐川提到蜕变，我就想起了姜谷雨的话，“听说你初二一个暑假就从胖子蜕变成帅哥，怎么做到的？”
他身子后仰，双肘抵着高两级的台阶，懒洋洋地望天，指间仍捏着未开封的啤酒罐。
“有一天起来照镜子，我问，魔镜魔镜，谁是这世界上最好看的人？它说，瘦下来你就会变成最好看的人，所以我瘦了。”
胡言乱语，我一笑了之，不再言语，也抬头仰望夜空。
月色……没有月亮，星光……没有星辰，月黑风高，果然适合与大体同眠。
“喂，小灵子。”乐川戳我肩膀，等我回头，他问，“你表白过吗？”
“当然没有。不过，我对着老家的大海喊出来过。”
那晚的夜空星光璀璨，近得触手可及，仿佛随时会落入眸子幻化成晶莹的泪。面朝大海，我用尽力气喊出“廖繁木，我喜欢你”。涛声回响又将它卷了回来，从此锁入心房，不曾开启……
走失回忆长廊，我再度沉默。
不知多久后找回自己，我转身面对乐川，轻轻地道：“我看见了。”
他似乎一直盯着我的后背，声色未动：“看见什么？”
“你的刺青。”隔空指指他的锁骨，我也感叹自己好眼力，“‘J-25’什么意思？”
“秘密。”乐川忽地挺身靠近我，大大咧咧送上半边脸颊，“想知道，亲我一下。”
又玩这套，烦不烦！
想完心事，填饱肚子，我拍屁股站起来：“我该回宿舍收拾收拾，准备去守夜了。你一个大男生，不用我送了吧。再见。”
乐川没说话，点头表示知道了，又恢复刚才懒散的姿势，继续仰头看天。
走出去很远，我回头，他仍旧坐在原地。身后几节台阶上多了个男生，高挑，笔直，消瘦，半边身子隐没于阴影之中。不近不远的距离，不能确定他们是否相识，只是同样望着夜空。
我也下意识地又将目光投向头顶一片黑漆漆的天，实在乏善可陈。难不成他们都一个个颈椎病犯了，要么就是装逼症犯了。
回宿舍装好小书包，与室友们依依话别，给姜谷雨发条微信，自称壮士一去兮……刚走到楼梯口，她的电话就打了过来，问我真的不复还啦？
我觉得考验友情的时刻到了：“佛曰，不好说。”
“那甭说了，不复还就把你五位数的QQ号送给我吧，反正你也不用。”
听见友情碎一地的声音，我又心痛又好笑：“就冲这句话，我明天一定活着去见你。”
“哎呀，试你一下而已，知道你肯定舍不得。不就是廖繁木送你的嘛，宝贝得跟什么似的，供起来早晚三炷香得了。”
姜谷雨措辞略夸张，但说得没错。廖繁木可能永远不会知道，那个QQ号里至今也只有他一个好友。我如同最忠贞的卫士，守护着唯一属于我和他两个人的秘密花园，决绝不允许被第三个人亵渎。可实际上，我捍卫的不过是一片荒芜，廖繁木不常用QQ，我们到现在也没聊过几句话。
所以，我全盘接受姜谷雨毫无恶意的冷嘲热讽。
“对了，乐川去找你了吧？”听我说是，那头的姜谷雨埋怨道，“一大堆人拉了横幅，买了鲜花，专程去机场迎接他们凯旋。那家伙倒好，一出机场就溜没影儿了。看在他陪你守夜的分儿上，我原谅他。”
我脚下一顿，下意识地望去几步之遥的宿舍大门外。察觉到自己仿佛有所期待，我又慌忙收回视线，很无所谓地对姜谷雨说：“你想多了，他应该已经回学校了吧。”
“哦，不意外。他一个从不看恐怖片的人，陪你去守夜难度级别太高。行了，我给他打电话，都等着他庆功呢。”我正准备道别，只听姜谷雨又补充道，“你别多心。他们无人机协会是和尚社团，看我们汉服社女生多，非要联谊。要不是冲着乐川，我们社的女生谁愿意和……灵均，我好像说错话了，不该解释，越解释越黑。”
我听得一笑：“行啦行啦，我有什么好多心的，你忙吧。”
姜古雨不提倒好，一提，我就觉得自己今晚对乐川过分了一点儿。既被他看穿我打算爽约，又没能请吃饭帮他庆祝，最后还丢下他一个人，孤零零地坐地望天……不觉有点儿内疚，至少出于礼貌，也该打个电话问问是否平安回校。
我这么想着走出宿舍楼，便看见易子策朝我迎面而来，手里拎着个保温杯。走到跟前，他却一言不发，面上带着惯有的冷清，静静地与我对视。
“你找我？”我不确定地问。
他直接递来保温杯，平淡地道：“甘麦大枣汤。”
“怕我被吓得情志失调疯掉？”我没接，难得易子策有人情味，故意逗他道，“这个时候良心发现来向我示好，晚了！我们的感情已经破裂了！”
大概没料到我的反应过激且矫情，像拿他当求复合的男友，易子策呆呆地发了一会儿愣后，收回手，越发冷淡地说：“你不要，我拿回去还给班长。”
“老班熬的呀！”他不语转身，我忙夺过保温杯，“替我谢谢老班。我猜他们去K歌，所以只有你负责跑腿，也谢谢你。”
易子策没回头：“不客气。”
“等等。”我抱着保温杯追上他，“易半仙，我有点儿事想问你。”
他目不斜视：“你想问小五。”
“你怎么知道？！”我惊呼，再次对易大半仙刮目相看，一五一十地说，“老爷子让我下次去社区医院跟诊之后，到他家吃饭和他小孙子见见面。我想问你，他小孙子好相处吗？”
他停下来侧目看我，似有不明：“你真的要和他相亲？”
“啊？不是不是，交个朋友而已。”问得唐突，的确容易产生误解，我尴尬地笑笑，“要不，你就告诉我他为什么叫小五，因为家里排行老五吗？”
“他出生前一天，他爸首飞第五代战机成功，所以给他取了‘小五’的小名。”
意义非凡，值得纪念，一个普通又不普通的小名因此而诞生。不知不觉中，我脑海中闪现出展示柜里那架蒙着黑布的航模：“他爸爸……”
“牺牲了。”
我没有意识到自己发出声音，更没想到易子策又轻而易举地推测出我的心中疑惑，并坦白相告。也许他考虑周全，担心到时候我说出什么无心之言，冒犯到小五的父亲，进而伤害到小五。
思及此，我真诚心实意地感谢易子策的提醒，并向他保证我会注意的。
牺牲是一个伟大而悲怆的词汇，这样的话题也太沉重，太隐晦，我们不约而同地都静默了。分岔路口，彼此也没说再见，对视一眼后，各自继续前行。
独自去往医学院的路上，我又想了很多很多，全部关于小五。即便对小五的长相仍模模糊糊，可他的形象在我心中却逐渐清晰起来。他有开朗爱笑的一面，也有心思深沉的一面。丧父之痛一定给他带来巨大的打击，无疑于人生的一场劫难，他可能并没有看起来那么快乐，所以那日老爷子才欲言又止，才极力促成我们见面。
可为什么是我呢？难道真的仅仅因为老爷子觉得我性格不错，我想不明白。
