04
两天后，成年之后第一次，孩子的母亲在没有成年男性的陪伴下，出门到公共场所。尽管害怕又难为情，但她没有办法——如果不找点事情让小孩忙，他们一家可能就会被孤单和贫困压垮。
流落在举目无亲的异国土地上，她找到了当地的巴士站，带着小孩上车，然后一家人在城里的购物商场逛了好几个小时。那真是大开眼界。他们都从来没接触过自由派，纷纷睁大眼睛看着美国电影和印度宝莱坞歌舞片的海报，瞪着只穿背心和短裤的西方女人，不敢相信穿着精巧黑纱袍的女人放弃了面纱，改戴香奈儿太阳眼镜。
对那个男孩来说，有一件事是最让他惊讶得连脚都站不稳的。他以前唯一看过的女性脸庞，是他母亲和近亲的，其他连照片里的都没见过：在沙特阿拉伯，没有面纱的女人照片是禁止出现在杂志和广告广告牌上的。所以，在巴林的商店里，忽然看到了那么多脸，有了比较，他才明白了自己本来永远不会晓得的——他的母亲很美。
当然，所有的儿子都觉得自己的母亲很美，但这男孩知道自己的想法不是出于偏见。她才三十三岁，颧骨高高的，皮肤完美无瑕，大大的杏仁眼闪着慧黠的光芒。她的鼻子挺直而精巧，往下是弧线完美的嘴唇。不只如此，她最近遭受的苦难，又为她添加了一种远高于现实人生处境的优雅和高傲气质。
没多久之后，有天夜里，他的两个妹妹都上床睡觉了，他坐在厨房的一盏灯泡下，结结巴巴跟他母亲说她长得有多美。她大笑着吻了他头顶一记，但那天晚上睡在床上，她默默哭了——当一个男孩开始注意到女性的美，就表示他长大了，她知道自己就快要失去他了。
接下来几个星期，她安排三个小孩进入好学校就读，而男孩在六次失败的尝试之后，终于找到一个够严格也够反西方的清真寺，符合他父亲的标准。一个十五岁的孩子从街上走进清真寺中，身边没有任何男性家人陪伴，无论如何都是很不寻常的。因此，在第一个星期五的礼拜仪式之后，天生盲眼的教长和其他几名男子邀请他到清真寺后方，在一个美丽的花园里喝茶。
在紫花盛开的蓝花楹树下，男孩几乎完全不肯主动说出让自己来到巴林的那些事件，但那些男人可不会轻易放弃，而且男孩无法对教长撒谎，于是他终于断续说出父亲死亡的事情。说完之后，那些男人鞠躬致意，赞扬他的父亲。“这样的男人，为了捍卫自己的信仰及其价值而发言，哪个儿子不会以他为荣呢？”他们愤慨地说。
男孩之前一直被自己的族人引以为耻且排斥，孤单无依了好久，这回的聚会是个很有益的经验。这个清真寺开始填补他心中那个情感的空缺。
盲眼教长告诉他，上天所降下的苦难，一定是在凡人可以承受的范围之内。因此吉达所发生的那些可怕事件，都只是考验他父亲的虔诚和勇气。然后教长伸出手，摸着那男孩的脸，要他好好记住。这是一种尊重的象征，也是欢迎他加入这个团体的表示。
大部分夜晚，那男孩都在清真寺上课，但他回家都没提，只跟母亲说去那里礼拜的人都受过很好的教育。这是男人的事情，教长说过，而男人绝对不随便乱说什么，除非他确定对方能保密。
结果那男孩所加入的团体，是兄弟会的一个基层小组。正当他初步踏入该组织的一些活动时，他们家的其他成员则走向了完全相反的方向。巴林的大部分人家都有电视，他们家没有，但两个女孩接触的大众文化愈来愈多——在学校，在购物商场，在广告广告牌上。而在其他的中东国家，大众文化并不代表阿拉伯文化。
眼看着两个妹妹愈来愈美国化，男孩也愈来愈常跟母亲争执，直到有天夜里，她严厉地跟他说开了。她告诉他，巴林是他们唯一的未来，她希望两个女孩能适应这里，能交到朋友——她希望每个子女都能拥有这些——如果这表示要弃绝他们住在沙特阿拉伯时期的种种生活方式，那么她一滴泪都不会掉，因为那一切已经为他们带来太多苦难了。
她说孤寂是一把利刃，能把心割成碎片；她说小孩有梦想的权利；她说如果两个女孩眼前不努力追求快乐，那么她们就永远都不会快乐了。她告诉他这些话，诚实且充满洞察力，有什么不应该的？她也等于是在谈自己。男孩从没听过他母亲这么热切，如今她真正关心的，只有生活和子女。他觉得很苦恼，于是提醒她，上天随时都在照看他们，然后就去睡觉了。
他睡着之后，母亲到两个女儿的房间，悄悄唤醒她们，双手搂着她们的肩头。她跟两个女儿说，她知道她们愈来愈向往不同的未来，但在这个家里，绝对不许再冒犯哥哥了。她们不准再在家里听流行音乐，而且出门去上学时，她们必须围上面纱。
两个女孩的外貌和脾气都像母亲，一听了这番话就要抗议。但她阻止了她们，说一切都是因为哥哥爱她们，他只是想代父亲担负起这个家庭的庞大责任而已。她看着两个女儿恳求她改变心意的表情，差点笑了——她打算跟女儿分享一个秘密，而除了跟自己的母亲之外，她从来没跟其他人分享过秘密。
“我需要你们帮忙，”她说，“有件很重要的事情，我要跟他商量——如果他认为你们堕落了，就绝对不会答应的。”
两个女儿忘了自己的抗议，很想知道母亲要提出的到底是什么计划。
“我们不能继续这样下去，”她说，“不光是房子太破旧，你们的祖父年纪也大了——如果他死了，没办法再寄钱来的话，那怎么办？”她让她们想象一下那个可怕的后果，这才接着说：“我要去应征一个工作。”
日后这两个女孩长大后，将会学到各式各样的教训：但那个夜晚，她们的母亲所示范的，却是最重要的一刻：自己做主，了解到通往天国的唯一阶梯，要由自己在尘世间建造。她们惊奇地瞪着母亲。工作？！
她告诉她们，几星期前，她在她们学校听一个妈妈说起这个职缺，于是打了电话去那个公司。本来一直没回音，她都差不多要放弃了，但那天她收到一封信，通知她去面试。她解释说，她还没跟她们的哥哥提起，免得没录取——面对现实吧，她说，她才第一次尝试找工作，几乎不可能被录取。所以也没有必要为了这件事吵架。除此之外，她就什么都不肯多说了，只坚持现在很晚了，叫她们赶紧睡觉。
到了早上，两个女孩以自己所知道的唯一方式，表达对母亲的支持——她们拿掉了墙上贴的海报，成沓的杂志也塞进垃圾袋里，所有的音乐和化妆品都藏了起来。
工作面试那天，几个小孩都去上学了，这位母亲拿了她仅有的一点存款，小心翼翼地执行一个缜密的计划。她先到一个高级商场里的一家小精品店，买了一个很好的路易威登仿冒手提袋，以及一副古驰的太阳眼镜。
接着她去公用洗手间，把旧的手提袋扔在垃圾桶里，换用新的手提袋，又拿掉自己的面纱。她决心要尽量运用一切优势，包括她儿子几个月前提到的外貌。然而，要克服一辈子的女性端庄习性并不容易，尽管戴上了太阳眼镜，她还是无法鼓起勇气，去看镜子里的自己。
最后，她一副现代感而美丽的模样，溜出了洗手间，走向隔壁的办公大楼：巴林电信公司——独占当地市场的电话公司——的总部。她害怕又兴奋得皮肤刺痛，坐在一张沙发上，等着他们喊她进去面试。此时她忽然想到，眼前的感觉跟新婚之夜差不多——而且也同样觉得自己全身赤裸。
难怪女人喜欢出门，她心想。
一个秘书走过来，带她到一间会议室，里头有三名主管，两男一女，解释说他们公司有意扩充“消费者服务部门”的人员规模。问她觉得怎么样。她告诉他们这是个好主意——这个公司的服务口碑太差了，让人简直不敢相信居然有这样的部门存在。
那个年纪较长的男子瞪着她，然后大笑。他们一整天都听到应征者说这个公司多么了不起。现在总算等到一个应征者，至少了解这份工作的必要性。他面带微笑说，这份工作大部分是在处理消费者对超收费用的抱怨、解释账单周期、说明种种复杂的费率方案。
她告诉他们，虽然没有任何经验，但她是这方面的专家。身为一个寡妇，家中收入很少，所以她必须了解并分析各种家用账单，包括巴林电信公司的。她一时紧张，就拼命说个不停，没意识到虽然三个面试官频频点头，但其实都没认真在听。
他们知道这份工作的重点在于处理愤怒的用户，而不是技术方面的专业知识。眼前的这个女人似乎难得兼具智慧和风格——就算是最火大的消费者，看到她也会稍微犹豫一下。
三个主考官看着彼此，以扬起眉毛和轻轻耸肩无言沟通着，一句话都没说，就做了决定。那个比较年长的主管打断她，问她能不能从星期一开始上班。她兴奋得说不出话来，他又问了一次，她才勉强说可以。
她走出会议室，满脑子混乱的思绪。即使如此，她知道自己还不能把消息告诉两个女儿。眼前还有最后一关要过：她的儿子。
晚餐后，她若无其事地要他陪自己去附近的杂货卖场。她已经计划了一整个下午，两人出发时，她发现时机真是再完美不过了。次日就是周末，许多年轻人聚集在一家汽车改装店外头，成群住在当地工厂宿舍的巴基斯坦男子蹲在街角，还有一车车喧闹的男孩挤在车上要去城里看电影。母子走过时，她指着每一个不合宜的场景跟儿子说，很快地，不管戴不戴头纱，两个女孩就到了可以成婚的年纪，再也不能离开屋子了。
他点点头，自己也一直在想这个问题。身为男性，他是这个家的家长，有责任维护女性的贞操。
“我们得搬到好一点的地区才行。”她说。
“当然了，”他回答，“可是哪里来的钱呢？”
“我去找个工作吧。”她平静地说，不提自己已经找到了。
他停下来，瞪着他。“太荒谬了！”他说。
她顺从地低下戴着头纱的脸，聪明地遮掩了第一股怒气和惊讶。他转身要走向杂货店，但她没动。
“或许荒谬吧，但是至少这是一条路，”她镇定地说，“否则我们要怎么保护两个女孩的安全？”
他继续走向杂货店，但是她还是没动，决心为了争取更好的生活，要跟她儿子对抗到底。
“我们不能永远靠别人接济！”她在他身后喊道，“哪个男人会想要这样？没有一个母亲愿意的。有了工作，我们就能负担得起新生活！”
她没能讲完。他转身大走向他，气得要命。“我说不行——这样是错的！”
他抓着她的袖子往前拖，但她看到了自己一直渴望的漏洞。“女人去工作，或许不符合某些男性气概的想法，或许冒犯了某些狂热的教长，但绝对不是错的。”她冷冷地说。
她的儿子也看到了这个漏洞，但是话一出口就无法收回了。他于是想结束整个话题，指着一群群看着他们母子吵架的男人。“走吧！”他说，“你搞得大家都在看我们了！”
但她不肯动。“我上宗教课是很多年前了，”她说，“所以告诉我——教义里哪里说过女人去做正当工作是错的？”
“因为我说是错的——”但她没让他说完。
“你的意见还要大过先知穆罕默德所写的作品？”她逼问。
这种事情连想一下都是亵渎，一时之间，他无法回答。
他母亲更要确保优势：“你接手你父亲的位置，是上天的旨意——现在你就表现出他该有的样子吧。你认为你父亲会希望他女儿这样生活吗？你认为他会希望他的妻子这样生活吗？”
男孩知道答案。他看着分隔两人那道广阔的性别鸿沟，看进一扇小窗子。那是她面纱上窄窄的开口——一千多年来，在阿拉伯世界中，男人与女人只能凭着这扇小窗互望。
她美丽、蒙胧的双眼也逼视着儿子。“我问你是不是认为，你父亲会希望我们住在这样的环境——回答我。”她问。
他想用目光压倒母亲，但她不退让，最后他别开眼睛。她还是他的母亲，而且他深爱她。“一份工作能赚多少钱？”最后他终于问。
