小镇的色彩除了碧水蓝天、花红柳绿，还有巧妇们的染坊的色彩。她们收集春风雨露，调配色彩，沉淀岁月，是大自然的色彩收藏师。
小镇居民沿袭了草木染的传统，将色彩染进生活。
草木染历史悠久，是传统的织物染色方法。我们在《诗经》中可以见到有关蓝草、茜草染色的诗歌，足见远在东周时有人已经开始用植物染料染色了。
不仅在远古的中国，在古埃及、美索不达米亚，早在几千年前，人们就开始熟练使用植物材料，利用天然有色物质染制丝、棉、毛织品等纤维制品。
天然染料染色不仅可以得到鲜艳的高彩度色，可以得到细腻丰富的中间色调，自然优雅的色彩是大自然最慷慨的馈赠。而且通过不同次数与不同色相的复染处理，可以染出丰富隽永的色彩层次。
草木染染出来的颜色柔和，不扎眼、不伤毛质，越用颜色越柔和、越漂亮，色泽鲜丽持久，还保有草木的清香与固有属性。有的还可以杀菌解毒，保护皮肤。
草木染染料天然，多为野草、花木，偶有昆虫、矿石。
小镇染坊的所有材料来于自然，甚至包括坯料布匹、纸张，都是自种棉花、亲手纺织、自酿纸浆，亲自手工制作的。
小镇常见的染料很多，多以植物性材料为主，但凡有颜色的、有色素沉淀的天然材质都可以拿来用作染料，常见的有植物的花朵、叶片、树皮、根茎、野草等。
用来做植物染料的天然材质，通常都是一些廉价的主料的边角料，受地域、成熟度、季节以及采收时间等因素的影响而影响染物的色彩。
小镇用它们不仅可以染成碧绿的水流，湛蓝的晴空，还可以染出五彩云霞与七色彩虹。
自然材质的染料在巧妇们的手中五彩变幻，也给小镇孩童的记忆染上色彩，更让恋爱的人神往。
小镇上恋爱中的女人，大抵都会亲手织上一匹棉布。她们亲自调配色彩，染上爱意，编织未来。
那是芳龄女子最美的梦。
奶奶就是用它俘获了爷爷的心。他们也如愿以偿，拥有了土染色一样牢固的婚姻。
自小奶奶就让我进她的染坊，教我用槐花、洋葱皮、栀子染出黄色，用茜草染出红色、蓼蓝、木蓝，用马蓝染出蓝色……
关于媒染剂，水温火候、固色秘密都言传身教。
她以为，掌握这些，就可以像她一样，染出五彩世界，拥有美好生活。
如今，她老了，走不动了，送走了爷爷。他们正像当初期待的一样，风雨兼程，携手走到了白头。
只留下她，依然孤单，看着她一手教大的后辈们，再也不像他们那样简单，仅仅因为色彩就可以牵手一生，相携到老。他们那个年代关于爱的故事，已成了让人怀想的往事了。
小镇上，有很多这样的祖母，面对色彩，尤其渐渐废弃的土染坊，都不由得感慨。那个时代，已不可阻挡地，永远地去了。
后来者读不懂她们的密码，就像她们永远不了解新科技。
在村里，不只一位婆婆问我打电话的原理。
两个人离那么远，为什么能听到对方讲话？
是啊，为什么呢？她们总是自问自答，也不解其中真意。
每次我跟她们讲解，她们似乎都懵懵懂懂，宛若在听天书。
若下次再见，提到电话，她们还会不厌其烦地再问一遍。她们对波频、语音信号没有概念，就无从真正了解。
她们一遍一遍地重复疑问，就像我不懂她们为什么一块手染的手帕就可以定情终身一样。
那些不自知的东西，即使一直重复，也无法自知。但并不影响学着她们的样子，用红蓝花和茜草染一张红事用的纸张，用未开的槐花染一块嫩绿的手帕，用开花的槐花染一缕黄绿色头绳。
植物染料不仅染制丝、棉与布匹，还可以染宣纸。自古就有文人雅士自制的笺纸，是人类用纸张与植物色素共同完成的杰作。薛涛笺就是其先行者之一。用自制的花笺写诗作画，或鸿雁传书，不经意间就能让简淡的生活多出几分雅致的气息来。
除此，还有被画家用作染料的植物材质染料。尤其花青、藤黄、胭脂之类，是天然的植物颜料。这些从树木花卉中提炼出来的色彩，被人们用来画花、染锦、涂布。
从自然界获取灵感的人们一笔一笔将色彩描进生活，宛若一根一根编织飞翔的翅膀，一点一点将生活在现实泥淖里的人解放出来，让他们拥有飞翔的翅膀。
一脚踏在大地一脚踩在天空，是我以为的人类最美的姿势。斑斓的色彩是双脚坚实地踩在大地上的人们的翅膀。
无论何时，有色彩，就有滋味儿，就有飞翔的梦想。
