01
正德十年，我在山上砍树。
正德十一年，我在山上砍树。
正德十二年，我在山上砍树。
我是一名侠客，以上是我的个人年表。当然，这不能说明什么。我只是在坦白一件事——好吧，老子就是个砍柴的。
可是砍柴的就不能有自己的梦想了吗？砍柴的就不能当侠客了吗？
我从小就梦想要当一个大侠，喝最烈的酒、砍最贱的人。路见不平，36D，发生爱情。
然而上天总是嫉妒天才的。
我的新手村，在江城。
02
在江城里生活着很多江湖遗老。像什么屠龙刀张无忌——现在在菜市场卖猪肉；还有神雕侠侣——现在在广场上开炸雕连锁店。我吃过一次，业界良心，那雕是真大。
这些老侠，已经是混得还可以的了。还有更多老侠找不到正当职业，为了混口饭吃，宝刀宝剑都当了。他们以前都很猛，砍过很多人，可现在老了。这就意味着，不论你以前在江湖上的地位如何之高，砍过多少人，爱过多少人，都变成了你的往事。
在江湖，往事不存在实际意义。
我的师父也是一名老侠。江湖人称：“赌侠”。
行走江湖，都有一技傍身，赌博就是师父在江湖上的立足之本。师父年轻的时候，非常厉害，曾经赌得几个帮主吐血而亡。现在他老了，来到这座边陲的废城里，想混口饭，却再也没人肯和他赌了。
十四岁那年，我好端端走在大马路上，师父拦住了我。
他问我：“帅哥师从何处？”
我说：“后山上砍柴的。”
他说：“我怡红楼刚开张。现在拜我门下，学费打折。”
我说：“教什么的？”
他说：“吃摸碰和、诈金花、斗地主……哎，别走啊，不收你学费还不行吗？怡红楼不好听，我给你改绿坝楼呀。牌技健身馆行不行？哎——”
我拜入师父的门下，师父确实没收我学费。他的意思是，我从他那儿学个一两手，以后赌赢多赢少，分他三成，意思意思就好。
然而我让师父失望了。我学了两年，还是逢赌必输，当我提出我输进去多少，他出三成的时候，他差点气绝身亡。当然，不能说我的赌技没有提升，现在我去中老年人活动中心里面推牌九，已经能和里面的林平之打成平手了。
我有时会回顾自己的小前半生——当我又一次没钱吃饭的时候。我常常就会觉得，自己好像活在一个黑色的幽默里，想要当大侠，却只能当一个穷砍柴的；年少时拜了师父，学的却是赌博，还学得一塌糊涂。
这说明我的人生很失败吗？不，这只能说明我的人生很艰难。失败的人生应该是彻底的，倘若我真有一个失败的人生，那顺序就应该倒过来，我叶小瞎从小励志成为赌圣，师从赌侠，潜心修炼多年，赌赢了天下，最后啪唧一下，输给了一个穷砍柴的。我这二十年来，不好不坏，不温不火，算不上失败，可是没劲透了。
这事挺让人泄气的，但我不会轻易服输。我仍认为，我会是一名侠客，大侠，无论是用赌的还是用打的，江湖上总有一天会留下我“叶小瞎”三个字。
若留不下，那是他们瞎。
03
我问师父：“我离大侠，到底有多远？”
他说：“很重要吗，当大侠？”
我说：“对我来说，很重要。”
他说：“这座城里，有百分之八十的人，曾经是名震江湖的大侠。咱们这就是中老年大侠的敬老院，你混得再好，老了以后，还是要回到这里。你自己想，砍了那么多人，就绕了那么一圈，有意思吗？”
我说：“对我来说，过程很重要。”
他说：“我搞错了，你的过程是被那么多人砍了一圈。”
我说：“用得着这样打击我吗，你不就是想让我照顾你一辈子吗？”
师父忽然叹了口气。他说：“你和我赌一场吧，赌赢了，我把绝学传你，亲自送你出城。”
04
我和师父赌了三局。
输了三局，输给师父三餐饭钱。
我很生气，上山砍柴出气。
柴刀掉河里了。
我几近崩溃，悲恸欲绝地望着河面。
一个声音突然叫住了我：“别跳。”
我回过头，是个女孩，穿着怪异，像是胡人的衣服。
她说：“小小年纪，不要想不开。”
我说：“大婶，搞错了。跟了我很多年的柴刀掉河里了，我站着追忆一下似水年华而已。”
她说：“哦哦，柴刀，我送你一把吧。”
她真给了我一把刀，刀刃锋利，刀却是弯的。这种刀，不要说砍柴，就是割草都能割破自己大腿。我看了看她，她天真地望着我，我心想：多可怜的姑娘啊，买不起好点的衣服，脑袋还不怎么好使。
我问她：“你叫什么名字？”
她说：“你叫我苏苏吧。我家从山背面过来的，现在在山脚放牧。”
我仰头看了看山，高耸入云，说起来，我还真不知道山背面是什么样的。她问我：“你是做什么的？”
我说：“我叫叶小瞎，是赌侠的徒弟，现在是山上砍柴的，不过我觉得我不会一辈子砍柴，再过两三年吧，就能当大侠。要么四五年，最多六七年，不超过八九年。”
那天她挺高兴的，笑嘻嘻地说：“很高兴认识你，大侠叶小瞎。”
05
春去秋来，几年江湖岁月过去。城中一些老侠故去，一些退休的侠客来到城里。
我依旧过着不温不火的生活，学习中老年武术，上山砍柴，和放羊姑娘聊天。我给她讲我所知道的江湖，我讲总有一天，我叶小瞎会走上江湖，变成一个江湖传说，一个江湖神话，她听得一知半解，也被我逗得咯咯笑。她也时常给我讲山后的生活，她生长在普通人家，父母离异，她和母亲流浪到这里，放养着几只和她们一样流浪的小羊。
我说：“你们真可怜。”
她摇摇头，说：“不可怜的。”
我无法理解她，但还是挺喜欢她的，这几年砍柴生涯，孤独惯了，有个女孩子聊聊天也好。
我有时会把苏苏带回城里，带她去见一见那些传说中的大侠，如今七老八十的大爷。他们见到苏苏，比见到我还热情，摸出各种零食给她。都问她，小姑娘，打哪儿来呀？苏苏很乖巧，说：“北方。”他们又问，在和叶小瞎谈朋友呀？苏苏看我一眼说：“没有呢。”他们这才放心，没有就好，姑娘还没瞎。
我给这些老不死的气得不行。久而久之，苏苏和他们也混熟了，有事没事，也和他们学个两手，中老年人防身术什么的。
那年秋天，有人来找我比武。
江小龙。一个和我打了十年，输给我十年的男人；一个有完没完，你他妈烦不烦的男人。
江小龙是城里镖师的徒弟，在镖局上班。那天我们各自站在城墙上，我抱着柴刀，他抓着两把快刀，微风从高处吹来，吹得我们的衣角摇摆。
江小龙说：“叶小瞎，我刚从大漠回来。”
我说：“所以新招是长河落日圆喽？”
他说：“大漠起兵了，骑兵连破了三座边城。”
我说：“成吉思汗反攻中原了？”
他说：“是伯颜的骑兵，按照他的进攻路线，很快就会打到这里。也许下个月，也许就是明天。”
我说：“无妨，这里是江湖的敬老院，有那么多高手长辈，伯颜攻打这里，是不要命了。”
他说：“你要知道，这里是江湖的废城，江湖不一定管，朝廷一定不会管。蒙古人来了，老侠们可以去江湖上躲，你怎么办？”
我愣了下，说：“要都躲了，那就我上吧，和蒙古人拼了。”
他说：“现在和我去南方，还来得及。”
我说：“开什么玩笑，怕，就不要出来混。我们出来混的，被人砍算什么，躲起来才丢人。”
他说：“叶小瞎，你怎么还是这么天真？”
我没工夫搭理他，转身抱着梯子往城下爬。
他又叫住我：“叶小瞎，你不要随便就死了，我还没打赢你呢。”
我应了一声：“知道了，真烦。”
06
正德十四年的冬天，骑兵来了。
万军围城。
朝廷果然没有发兵。
蒙古大将放出话来，三日不降，城破屠城。
整个江城笼罩在阴影里。江湖中人组织了救援，但必须先把人撤到城外。这时代，还没有人能够正面对抗蒙古骑兵。
苦等了一日，蒙古的信使入城传话：蒙将嗜赌，久闻赌侠大名，要师父和他赌一场，赌注是这座城。
我问师父：“能赢吗？”
他说：“赢不赢不重要，重要的是有人去赴约。”
我说：“也对，谁让你最能赌呢。”
他说：“你错了，我去，不是因为我能赌，而是因为我是侠。”
我送师父到城下。师徒分别。我终于问他：“师父，‘江湖’这个词，我盼了二十年，盼到了现在，可究竟什么是江湖？”
师父说：“什么是江湖，弱肉强食吗？是的。锄强扶弱吗？是的。你心是什么样的，江湖，就是什么样的。”
知不知道那一年，我怎么赢的桐城洞主？
我押命上去赌。我敢赌，所以我能赢。我赌了二十年，赌的都是命，赢的也都是命。
我最后一次赌，赢了桐城洞主的人头和全部家当。那时我赌到快疯了，七天七夜，四十九场，四十九胜。最后如何呢？仇家来我家寻仇，我的妻儿老小，全死了，只有我一人活下来，躲到这个江湖的回收站里，了此残生。
二十年，是时候向往事赎回一些东西了。
07
师父输了。他输掉了自己的命。
08
我六神无主地在城里游荡，上山去，却发现苏苏已经不在了。只有一个放牧的阿姨。
我说：“是苏苏的母亲吗？”
她说：“我是她的保姆，苏苏已经出城了。”
我说：“现在出城？城外可都是骑兵。”
她说：“苏苏是蒙古大将的女儿。”
我震惊地望着她，我又摸了摸腰上的那把刀，这才意识到，原来这是蒙古兵手里的马刀。
她说：“你就是叶小瞎吧，苏苏让你晚上去营里找她，她有要事相告。”
我说：“她有没有什么信物留给我，定情信物之类的？”
她说：“没有，再见。”
深夜，我和江小龙蹲在城墙上。
大风从墙上刮过。
江小龙说：“见了鬼了，你就上山砍个柴，还能碰见蒙古公主。我们是活在网络小说里吗？我亲爱的蒙古驸马。”
我说：“少废话，要走赶紧的。”
我们翻下城墙，摸进蒙古人的营帐里，按苏苏给的地址悄悄摸过去。
一个夜巡兵发现了我们：“站住！干什么的？”
我回过头：“我吗？我是诗人啦。今晚月亮不错，出来作一首诗。”
江小龙说：“我是词人哦，月色尚可，爬出来作词哦。”
他皱了皱眉：“诗跟词在哪儿？我刚也写了一首，拿出来比比。”
我们扑上去合力把他放倒：“就你丫事多。”
在营帐的深处，我找到了苏苏。她换了一身蒙古人的衣服，拉开帐篷的一条缝，让我们赶紧进去。
我说：“苏苏？”
她说：“小瞎，对不起，有很多事情已经来不及解释了。大将下了军令，七天后攻城。城西的军队被调开了一部分，你们从城西撤出去，一定要在七天之内。”
我说：“我师父呢？”
她说：“你师父一夜赌了二十场，最后力竭而死。”
我说：“他尸首在哪儿？”
她说：“不要问了，快走，夜巡的要来了。”
远处传来人声。我看着她的眼睛，说：“苏公主，我最后问你，要不要和我走？”
她苦笑摇头：“小瞎，你太天真了。”
时间已到，江小龙拉着我飞快地蹿了出去。苏苏远远望着我们，挥了挥手，蒙古兵们紧张地围住了她。从那时起，我忽然明白，江湖儿女，后会有期有多潇洒，相见重逢就有多难。
09
我和江小龙回到了城里，组织江湖遗老撤离。
老侠们多有不忿，嚷嚷着要去城外和他们搏命。我们纵横江湖这么多年，谁不卖我们一个面子？
我站在远处望着他们，心中无悲无喜，只是确定了一件事，江湖是江湖，战争是战争。现在战争来了，这些江湖遗老，就真的已经老了。
他们将在第五天的下午，从城西撤走。
我说：“需要有人做诱饵，调开蒙军。我来吧。”
江小龙说：“你疯了？”
我说：“我比较诱人啊，换你你行吗？别吵吵，事情就这么定了。”
一些大爷走了过来。令狐冲说：“叶小瞎，虽然你天赋不怎么样，长得也不好看，还非常自恋，活了大半辈子，女朋友还跑回娘家了……”
我差不多被他的分别感言感动哭了。
他说：“可这二十年来，这江湖上的所有绝学，在我们身边，你都学了个遍。更重要的是，你师父没有看走眼，你终于从他那里，继承了江湖的遗志。”
我说：“死磕吗？”
他说：“是舍生。”
10
时间过去，江湖遗老们有内功的传内功，有神兵的给神兵。到了第五天，遗老们预备撤离，我已经基本和人形高达一个模样了。
动身前，我去给师父上了一炷香。
我说：“师父，我生在江城。人们都说我是江湖反动派的儿子，父亲是桐城洞主，杀人无数，罪恶滔天，最后被各大门派围攻，战死江城，死前留下了我。江湖遗老们于是渐渐守在这座城里，像是守着一个经年的秘密。”
可现在我却要用自己的命，去拯救这些杀我父母的仇人。师父，你告诉我，这究竟是不是一个所有人都难以忘记的错误。终于我转世而来，只是为了修正一切？
那一夜你赌了二十场，赎回了二十年间多少往事。
可知你有没有赎回对我的愧疚？
师父没有说话。
城外白云悠悠。
我已有了答案。
我骑上自己那匹汗血宝驴，来到了城前。
老侠们已经聚集在一起，江小龙将带着他们，从城西的小道出去。
我说：“诸位保重。”
江小龙突然对我说：“叶小瞎，你不要随便就死了。我还没打赢你呢。”
我哈哈大笑，背过身挥了挥手。
11
蒙将问我：“你是谁？”
我说：“我是一个侠客。”
他说：“何敢挡路？”
我说：“我来迎娶你们大将的女儿，若不让开，不要怪刀剑无眼。”
蒙将哈哈大笑，你很有勇气，可惜缺了点脑子。
我抬起头，在很远很远的地方，似乎正有一个女孩，遥遥地望着这里。
回顾我这二十年，真的很奇怪，好像每一个认识我的人，都讲我，叶小瞎，你为什么这么天真？
我始终觉得，这不应该是一个设问。这必然是一种肯定。我一直全心全意地，身体力行地，在阐述一件事。我叶小瞎，就是这么天真。
我怒吼了一声，纵驴冲向军中。
一入千军，万马嘶鸣。
12
那天是正德十四年的冬天，下午，天气很好。
一个将死的侠客摇摇晃晃，望着天上的太阳。好像朋友们都围绕在他的身边，感觉很温暖。
