一个周五的下午，肖磊忽然出现在班里。当时我正背着身子写板书，身后忽然传来插销转动的声音，紧接着就是“吱嘎”的一声响。
我说：“谁从后门出去了，给我抓回来。”“是有人进来了。”张源回答。我问：“谁进来了。”这次没有学生回应我。我把粉笔往黑板槽里一丢，转过身，然后就看到肖磊站在最后一排，双手交叠着抱在胸前。
“尹老师脸红了，这哥哥是谁啊。”张源阴阳怪气。我轻轻地咳嗽了一声：“我说，新进来的那个同学，你给我们从外头把门关上。”肖磊歪头一笑，挑了挑眉毛，转身出了门。班里学生开始没命的起哄。我说：“再起哄就出去，我对着空气讲课也一样。”一片笑声中夹杂着“不敢了”“别别别”的求饶，之后才慢慢地安静了下来。终归是一群知道轻重的孩子，懂得见好就收。
下课铃响，我直接出了教室。肖磊果然老老实实地贴着后门站着，两条长腿向前伸出好远，低头看自己的脚尖。
我走过去照着他的肩膀一拍：“肖同学！罚站都不忘了耍帅。”肖磊吓了一跳，他很快就直起身子：“尹老师！上课都不忘了大义灭亲。”
“懒得灭你，”我白了他一眼，“没见学生上课呢么，你一进来他们全散神儿了。你这个没有眼力价的。”“切，”肖磊不屑一顾，“我们当年跟沈老师上课的时候，谁爱进来谁进来，我们还是两眼盯着讲台，绝对不往别处看。能受我的影响，说明你们班这批孩子定力不够。”
“胡说八道，”我照着肖磊的胳膊用力地掐了一把，“让你再说我们班学生不好，谁许你说我们班学生不好了，你再说，你再给我说一句试试……”“我错了，”肖磊敏捷地闪到了窗户下面，“我错了，你别掐了尹老师，我这不是师哥么，看见师弟师妹忍不住激动了……”“师哥有什么了不起的，我还是师姐呢。”“再掐就不光是师姐，还是容嬷嬷了。”“容嬷嬷怎么了，容嬷嬷也是被你逼的。”
我又要抬胳膊，余光里瞟见课代表从教室走出。“尹老师你怎么还没回办公室啊。”小姑娘仰起脸打量着我和肖磊，表情里带着一种真相大白的得意洋洋。我朝着肖磊指了一下：“这是咱们学校九九级的，叫师哥。”小姑娘并没有急着打招呼，反而朝我灿烂一笑：“叫师哥还是师姐夫？”“都行，我不挑的。”肖磊捏着衣领晃了晃脖子。我朝他翻了个白眼，把脸转向课代表：“快上课了是不是？赶紧，有事说事，没事给我回教室待着。”“别这样嘛，”小姑娘一脸委屈地从口袋里掏出一个小铁盒，“这是给你的润喉糖，别忘了给师姐夫也吃几颗喔。”
秋天的夜晚总是来得很早，办公室里开着灯，昏黄的光线均匀地涂抹在每一张办公桌上。我的桌子靠近墙角，肖磊就坐在那里，噼里啪啦地敲着键盘。
“跟谁聊天呢师哥。”我在门边站下，那里有一个锈迹斑斑的铁架，支撑着一个掉了瓷的白脸盆。“没聊天，”肖磊说，“就是回封邮件，几分钟就得。”我拧开水龙：“别回了，赶快想想晚上要吃什么。”肖磊说：“我都行，你和沈老师定吧。”“我和老师平时都吃糠咽菜，你大老远跑来一趟，好歹得加碗小米绿豆粥表示一下。”“也行。”肖磊回答得干脆利落却又心不在焉。“听见我说什么了没有你就说行。”我甩着湿漉漉的手，扣着手指往他脸上弹水。肖磊本能地一挡，我把手贴着他的脸用力向下抹，肖磊笑：“除了欺负我，你还有没有其他本事？”我说：“没了，你能怎么着？”肖磊揽住我：“没了就没了吧，有这一个本事也够混一辈子的。”
我把车开到了教育局门口，摸出手机拨了沈弥的号码。那首纯音乐的彩铃被切断之后，窗里的灯也紧跟着熄灭了。不多一会儿就看到沈弥的身影出现在漆黑一片的大厅里，然后慢慢地来到月光下。
肖磊自觉地坐去了后排，从后视镜的那一小片空间里，我看到他把胳膊抵在摇下去的玻璃窗上。“我觉得老沈还是挺帅的。”我看不到他的眼睛，可是他的语气却传达给我一种出神。我撇着嘴：“暗恋你就直说，我争取把老师说服了，让你俩好好过。”肖磊短促地笑了一声：“沈老师！”沈弥一愣：“怎么今天有空过来了？”“今天刚好没事，就想来看看渺渺。”我打开右手边的车门，肖磊立刻跳下来把手撑住门框。他好像永远都会把事情做得这么妥帖又细致，我在心里轻轻地笑了。
沈弥上车之后，空气里忽然出现了一阵安静。其实这种安静几乎贯穿了我们往常的相处，一路上一言不发也觉得理所应当，可是现在，我却觉得只有找点儿话题出来才是对的，哪怕我并不十分擅长这个。“老师，您今天怎么样？”“挺好的。”余光里我看到沈弥眯着眼睛笑了一下。
这个话题就这么结束了，安静再一次出现。“原来沈老师还戴手链啊。”肖磊说。沈弥捏起一颗黑曜石淡淡道：“这是渺渺去年买的。”“这种链的穿线得常换，不然容易断，下次让渺渺给你换根穿线。”我说：“下次直接买新的。”“我也想要你这样的学生。”肖磊说。我说：“那你先去把教师资格考了再说。”
“我说不过你，”肖磊立刻转移话题，“沈老师，今天我回了高中一趟，结果渺渺直接给我赶出来了，非说我扰乱课堂秩序。”“委屈着你了还是怎么的？”我从后视镜里白了他一眼，“我当时回班听老师上课都是悄悄的，没一个人注意我。再看看你，一进来把我们班学生都带的不上课了。”“这说明你魅力不如沈老师，所以镇不住学生。”肖磊反驳得伶牙俐齿。“渺渺。”沈弥低着嗓子喊了我一声。我说：“肖磊夸您您就偏袒他，不带这样的。您晚上有没有什么想吃的？他刚说想吃糠咽菜。我觉得咱俩可以不用管他了。”
“哪贫嘴都落不下渺渺，”沈弥垂着眼睛笑，“你们俩单独出去吃，我有题目还没出完，得回去加班。”“教研室也这么忙？”肖磊问。沈弥微一点头：“本来说明年初出完就行，突然提前到今年了，不抓紧根本忙不完。”我说：“那咱们就回去吃饭，过会儿我买菜，或者干脆叫外卖。”“用不着那么麻烦，我回去随便吃点儿什么就行，你俩好好聊。”
“沈老师您——”“真不用管我。等我忙完，出去吃饭的时间多得是，不在这一两天。”“那好吧，”我说，“我俩出去吃，给您订外卖。”下车时，沈弥坚持不用我和肖磊送。我开了近光灯，他瘦削的身影慢慢走入院子，我的心中忽然涌起一阵难言的荒凉。
老城区的餐厅大多安静，找个说话的地方不是什么难事。肖磊挑了家云南菜馆，光源是用蜡烛布置的，摆放在每一张餐桌的角落里，左左右右地摇晃。独处的时候，我们总会相互拆台。可是今天，他总是很用力地盯着我，直到里面那一小团黑色变得发直；又或者是在我拆台的时候忽然笑一下，再把头深埋下去。
“你傻笑多少次了师哥？”肖磊又一次愣神的时候，我在他眼前挥了一把。肖磊一下捉住我的手：“别闹，看我给你变个戏法。”他把另一只手伸到桌布底下。再次放回到桌面的时候，一小片刺眼的光芒捏在他的拇指与食指之间。他和那片小小的光芒一同凑过来，将那片光芒移向我的指尖。我已经看清了它的模样，通体银白，爪镶着一颗小小的钻石，切面像放射的万花筒。
我抬手摸摸他的头顶。他用了定型喷雾的头发是干燥的，额前的头发还有点扎手。“这戒指是我下了飞机现挑的，你叔叔阿姨没花一分钱。”肖磊攥起袖子照着它一蹭，又一蹭。他再次捉住我的手，这次是两只手一并，将我的手直接合进掌心。他的掌心温热，汗水也是温热的，我才发现自己的手掌居然一片冰凉。
“嫁给我吧，跟我回北京去。”肖磊说。他的脸红了，眼底亮晶晶的。我不知道是不是每个男人求婚的时候，都会像被求婚一样羞赧。我用了一秒的时间思索该以什么样的表情问出接下去的话，最终我决定微笑：“你有没有想过，等到回北京之后，我们的生活怎么办？你刚回国，我们以后怎么生活？”
我知道这个问题很不合时宜。在这样一个务虚的时候，突然脚踏实地的谈论起生活、谈论起实际，终归是扫兴的事。可肖磊没有，相反，他松了口气。
“你以为我为什么突然跑来？”他耸着肩膀笑了一下，然后从包里拿出一份的合同，“看这个，我昨天刚收到的。”“法律顾问？”我在职位里看到了这几个字。“是企业法律顾问。”肖磊字正腔圆地修改着我的措辞，他又照着一串数字指了指。很多时候，数字大过想象太多的时候，往往会让人不知所措，例如很多年前我第一次面对哈根达斯的价格，再比如现在。
“我说了得赚钱养你，不是空话吧？”肖磊的言语里透着无尽的骄傲，像个做了件了不起的事情、等待着被家长表扬的孩子。我一句话都说不出来，也不知道该不该点头。“我上次要买戒指，你让我稳定下来再说。说实话我当时心里头挺不舒服的，但后来一想，你说得对。我业还没立，确实没资格成家——”
“我当时不是这个意思，”我把手从肖磊的掌心里抽开，“你没有工作我也可以嫁给你，可我说的稳定不是指这个……”“那是什么？”“是我觉得，有很多事情，你未必真的想清楚了。比如我们结婚之后住在哪，比如……”
肖磊轻松地笑了：“你当我没考虑过这些？”他甩着手往我身旁一坐，“我知道尹老师就是舍不得班里那批学生。我今儿回去看到他们跟你处得特好，心里头也特高兴。说实话，我没有一点催你的意思。等你送完这届，参加了谢师宴，再跟我回去。你要是想找工作，就自己找，要是不想，就让我爸活动活动关系，这都不是问题。”
不知不觉中，我已经被他抱住了，“渺渺你听我说，”他滑稽的京腔在今天变得无比温柔，“我知道你看不上我妈那样的生活，我拼命赚钱也绝对不是为了让你在家当全职太太，可我想让你花我的钱，看见什么就买什么，不用精打细算，我想让你有稳定的生活。”
“我明白。”我小声说。“上回见了父母，我也想了挺多的。恋爱跟结婚说到底还是两码事。谈恋爱皮打皮闹，到了结婚真得踏踏实实考虑。你听了我刚刚说这些也能感觉出来，我这些天也确实考虑了挺多的。”“我知道，我知道。”“还有什么是我没考虑进来的？你告诉我，咱们再临时想办法。”“我有牵挂，我指的不是你刚刚提的这些……”“那是什么？”肖磊问。“是老师，是沈老师。”
