1
初恋是什么味道？是忐忑的欢喜，还是莫名的惆怅？
当周欣桐和陈子诺相互之间看到对方第一眼时，便产生了迷恋的情愫。
只是那时，他们那么年轻。周欣桐，十八岁的年纪，正是情窦初开的时候，爱情于他们只是一枚青涩的果子，而那年陈子诺也才十九岁。
但是周欣桐的身体却一点也不青涩，她是属于发育较早的孩子，不止有一头飘逸的长发，还有丰满的胸。那时的她，已像春天绽放的桃花，显得生动而鲜艳。
那是大一的后半学期，春天的花儿燃烧成一片梦幻的芬芳。天空飘着细细的雨丝，空气潮湿而清新。彼时穿着白衬衣、红格子裙的周欣桐，骑着她那辆粉红色的单车，飞驰在校园的林荫道上，泪在风里飞扬。她想，如果可以化作一阵风的话，会不会就能触摸到天堂里母亲的温暖？
周欣桐考入本市的一所大学，学校与她家仅隔了两条街道。想到刚刚回家吃饭时父亲带回来的那个女人，周欣桐的心就像忧伤的海洋。以前没了母亲还有父亲，那么以后呢？连父亲都要被人分走一半，此刻，周欣桐的泪水像断了线的珠子。
转弯时一根细小的树枝卷进了链条，周欣桐还没来得及反应，便连车带人一起倒在了地上。
膝盖的血殷殷往外冒，周欣桐顿时晕了过去，她从小就有晕血症。
醒来的时候，自己正躺在医院的床上，手背上扎着针在输液，而一个清瘦的高个子男生正忧心忡忡地看着门外。他有着长长的睫毛，深邃而略带忧郁的大眼睛，穿了件宽大的白衬衣，脸在沉思的安静里有着让人心生安宁的力量。
她挪动着身子发出细微的声响。
你醒了？他腼腆地看了她一眼，一边大声地呼唤着医生，一边叮嘱着她，别乱动，刚才缝合的伤口，小心会再出血。
他不说还好，他一说她才意识到膝盖上火辣辣地痛，眼泪簌簌就又掉了下来。
他见她哭，一下就慌了。你别哭呀！他焦急地说。
一边细声安慰，一边慌忙去掏口袋里的纸巾，小心翼翼地抹去她眼角的泪。她觉得他的动作那么轻柔，那么温暖。多久没有人这么温柔地对自己了？她的泪更密了！
他安慰地拍拍她的肩膀，别哭！只是缝了几针，再说伤口在腿上没什么要紧的。
顿了顿，他接着说，正巧你阿姨来电话，我说了你的情况，她听说后过来了，现在正帮你缴费取药呢。
为何要联系那个女人？她突然情绪激动地大声咆哮，一脸愤怒地瞪着他。
他的眼里充满疑惑，一脸尴尬地立在那里不知所措。病房顿时陷入了让人窒息的安静。
她突然意识到，这只是她家里的事情，她没有理由更没有权利这样冲他发脾气。她努力蓄住汹涌的泪，慢慢恢复了平静，用几乎细到听不见的声音低声跟他道歉。
对不起！她说。
他露出温和的笑容摇着头说，没关系。
是你送我来的医院？她小心翼翼地问。
他轻轻点点头，那时你晕过去了，我自作主张送你来了医院，还好你的手机没摔坏。
她神情戚戚地说，我很小的时候妈妈就去世了，那个阿姨即将取代妈妈的位置，我不喜欢她！
我懂，我都懂！他的眼里有一闪而过的痛。随后伸出白皙而修长的手指，轻轻理着她额前的刘海，一脸心疼地说，傻孩子，好好睡一觉吧，别乱想了！
傻孩子？她笑了，那是妈妈最爱的称呼，父亲以前也经常这样叫她。只是忘了从什么时候起就叫得少了。
或许是从她一次次刁难父亲的相亲对象开始的吧，她的泪一滴一滴又落了下来。她不想让他看到她的脆弱和难过，便侧过头装睡。静静地躺了几分钟，她仿佛自言自语，我是物理系的，我叫周欣桐。
他说，睡吧！我知道，你课本上有你的名字和学校。
也许是药物的作用，她竟然真的睡着了。
2
再次醒来时，他不知道去了哪里。找不到他，她的眼神空洞而茫然。
以后还能再遇见他吗？她想。
她甚至不知道他的名字，在四千多师生的学校如若只是靠偶遇，要遇到他的概率太小了。
她感到焦虑和烦躁。一脸愤恨地指着在病床前替她削苹果的阿姨，对父亲喊着，让她出去，我不想见到她。
父亲用哀伤而悲凉的眼神看了她一眼，幽幽地问着，桐儿，你想让父亲一辈子一个人吗？
情绪瞬间失落到极点，她像一头受伤的小兽。
父亲沉默着走出病房，背对着窗户抽烟，一支接着一支。她看见窗户外面缭绕着蓝色的烟雾，瞬间便扩散成袅袅的凌乱，她的心也跟着那些烟雾一起凌乱。
她是一个没有母亲的孩子，她不能再失去父亲。
父亲再进来的时候眼圈红红的，她突然发现父亲头上已添了不少白发，她的鼻子一酸，眼睛又模糊了。
恍惚中，看到病房门口有个提着水果的人影那么像他。她以为自己眼花了，使劲拿手揉了揉，再看，果真是他。
她感觉像抓住了一根救命稻草，呜呜地大哭起来。
父亲见她哭得厉害，深深地叹了口气，你别哭了！我不结婚就是了。
这时他走了进来，把水果小心放在她的床头。
就是你送我女儿来医院的吧？小伙子，谢谢你！父亲真诚地给他鞠躬道谢。他被吓了一跳，红着脸说，伯父，不用客气，我和欣桐在一个学校，我高她一级且在同一个系，我叫陈子诺。
他用担忧的眼神看着她，她看着他的眼神，突然就不哭了，她觉得自己的世界突然就不那么逼仄凄惨。
她侧脸看向窗外，樱花已烂漫成一片缤纷的花海，这样的春天真美啊！她笑了，一边擦干眼泪一边平静地对父亲说，不！你结你的，我想通了。
父亲再说什么，她并没听进去，她只沉浸在自己的遐想里。
陈子诺，多好听的名字啊！
她不想在他面前当一个任性的孩子。她想，既使没了父亲，可她还有他。
三天后她就出院了，尽管腿上缠着纱布，走路还有些吃力。可出院后的第一件事情，便是去大二物理系的男生宿舍找陈子诺。
当她一瘸一拐地走进男生宿舍时，引来很多男孩子的侧目。她不知道哪来那么大的勇气，固执地一间宿舍一间宿舍地问着，你们宿舍有没有一个叫陈子诺的同学？
她就那样痴痴傻傻地问着，眼看着整个物理系的宿舍都快被她问遍了，也没找到那个清瘦的陈子诺。
她急得眼泪都快出来了，如何才能找到他呢？很快四天过去了，她依然没找到他。
第五天的时候，她仍不死心，一脸茫然地坐在物理系宿舍楼前的小广场上发呆。这时她突然看见陈子诺远远地从林荫道上走了过来。
她看到是他，惊得一下跳了起来，结果却忘记了自己的腿伤而痛得龇牙咧嘴，她大声地喊着陈子诺。
陈子诺一抬眼发现是她，便快步跑了过来。他依旧穿着白衬衫，空中有徐徐的风吹过，他的白衬衣像鼓起的帆。
她见到他，却一时又不知道要说什么，只觉得小广场上乱哄哄的一片，还有一些同学好奇打量的目光，沉默了半天终于挤出一句，你知道我找了你五天吗？说完眼圈便红了。
他看着她微红的眼圈和还有点瘸的腿，轻轻拽了她的胳膊微微地皱着眉头，傻孩子，你怎么不多休息几天？我以为你不会这么早出院，可是缝了七针呢。
她的眼睛更红了，她低着头，不再说话。
陈子诺，这是你的女人？很有福气，不错嘛！身旁传来认识他的男生的调笑声和起哄声。
他的脸突然涨红了，别扭地怔怔看了她一眼，低着头轻声说，明天黄昏后，我们在小树林的梨树下见吧！说完转身跑了。
3
小树林？那个情侣们经常约会的小树林？
她的脸突然就红了，心却像涨满的帆，他认为他们是情侣吗？
她开始挑裙子，粉的，白的，绿的，好像哪一条都不好看。想来想去，最后却选了一条极鲜的红纱裙，大大的裙摆一直迤逦到脚面，上面缀满了黄色的小花。那是父亲今年从法国带给她的生日礼物，她一次也没有穿过。
不知道在哪里看过，男人喜欢妩媚而妖艳的女人。她想这样的裙子，应该会让陈子诺觉得惊艳吧？
她静静地站在开花的梨树下等他，长长的头发在和煦的春风里妖娆地跳舞，那是一幅绝美而生动的画。
远远地见陈子诺走了过来，她轻声地叫着他，果然他的眼里有莫名的惊喜。她看着他一步步走近，她的心开始狂热，她几乎是用乞求的声音颤抖着问他，你要我吗？陈子诺，我要做你的女人。
她以为陈子诺会被吓到，没想到陈子诺却一脸镇定地说，你这个傻孩子！你还只是孩子，不过却是一个让人心疼的孩子。
她固执地争辩着，不，我不是孩子。
他伸出手轻轻地把她搂进怀里。
他太瘦了，他的肩膀硌得她生痛。尽管这样的怀抱不如想象的温暖，可她还是微微扬起了白皙的脸，满脸固执地问，
陈子诺，你喜欢我吗？为什么不回答我的话？
喜欢，他幽幽地叹息着。
他怎么能不喜欢她呢？从见到晕倒时的她，便喜欢上了，感觉那时的她那么脆弱，那么苍白，那么需要保护……
那让我做你的女人吧！陈子诺！说完她像一条顽皮的鱼，轻轻地啄上了陈子诺的唇。
陈子诺红着脸微笑着，你看，我们还这么小，我会害了你的。
她说，不小了！你看我都十八了，十八就成年了，你看我的身材我的胸，从哪一点能看出来我还小？
陈子诺紧紧地把她搂进怀里，泪一串串流了下来，流进她粉白粉白的脖子里。他心疼地说，你这个傻孩子，你只是缺爱，太缺爱了！我也从小没了母亲，你的感觉我都懂。但是，不要因为缺爱随便去喜欢一个男生。
这次换到她哭，由最初的小声啜泣到后来的撕心裂肺。
他亦不去劝她，只由着她痛快淋漓地哭。
等到她哭够了，他拍着她的肩膀在她耳边呢喃，不要想着做个坏孩子！从明天开始，把这一切都忘了吧！
不，她说！
我不会忘记的。我要做你的女人，我也不是因为缺爱才喜欢上你的，她坚定地看着他的眼睛。
他无奈而艰难地说着，桐儿，我喜欢你，我真的很喜欢你！我们那么像，可是我觉得我配不上你，我真的配不上你！
她固执地去吻他。
我不管，你怎么就配不上我了？她捧着他的脸一脸期待地问。
陈子诺没有回答她的问题，只是宠溺地摸着她的头发长长地叹息着，桐儿，好桐儿，我们是没有未来的。没有未来，你懂吗？
她急了，你是不是不想要我，一直这样说？我不管，我只要你，说完嘤嘤地又哭了起来。
你怎么这样爱哭？他慌忙安慰着她。
好桐儿，你别哭了，我要你，我要你，还不成吗？他看着她的眼泪便没了主意。她不理他，还是一直在哭。
他见她还不理自己，便主动去吻她……
他们的泪滴到了一起，他们在彼此的眼里莫名地芬芳着，张扬着。那样的黄昏真美啊！有鲜艳的红裙，青涩的少年……
四月的梨花开得很艳，是一种苍凉的艳，苍凉而绝望地忧伤着，却又拼命地灿烂着。
十八岁的女子，十九岁的少年，正是青春里迷茫而慌乱的年月，他们就那样纠缠在一起，相互取暖。
4
更多的时候，陈子诺就是一位宽厚的兄长。虽然只大周欣桐一岁，却处处宠着她，护着她。他们都是缺爱的孩子，他要把他的爱全部给她，给那个脆弱得令人心碎的小女生……
他们常常相约在学校的图书馆见面，要么就是在学校的小树林里，每次他都会提前准备她喜欢的零食，看着她开心微笑的模样，他就觉得很欣慰。
很多时候陈子诺会想，自己是不是疯了？为何要编这样一个谎？只因为不想被她父亲看轻？他明明只是学校图书馆一个临时工，为何遇到这个这么像自己的女孩子后，连原来一直坚持着不说谎的原则都被他抛掷到脑后了？那可是母亲生前一直教导的啊！
他是那么想接近她，本来上次在物理系宿舍楼前，他是有机会跟她说清楚的，可是他怕，他怕他说了她便不再理他，几次话到嘴边又咽了下去。他不知道，如果再也见不到她，会是什么样的绝望。甚至每次闭上眼睛的时候，眼前便会浮现出周欣桐那张好看而生动的脸。她就是一只善变的精灵，一会儿那么妖艳热烈，一会又那么脆弱纤柔，总之只一眼陷进去，便再也无法自拔了。
他常常看着校园里那些开得殷红灼烈的石榴花发呆。他觉得那么像他们的爱情，那么浓艳，那么热烈……
半年过去了，周欣桐的性格一天比一天开朗起来。一想到那个宽厚而温和的陈子诺，不自觉地微笑便浮上了脸庞。她甚至接受了父亲娶回家的那个女人，开始对她有礼貌地微笑，这样的变化让父亲倍感欣慰。
她对陈子诺的依赖也日甚一日，甚至到了一天见不到他便觉得心里发慌。起初她还跟陈子诺预约，可发展到后来，她便常常去物理系宿舍楼前的小广场上等他。可是除了约定好的时间，她一次也没等到他，这不仅让她心生疑惑。
可他总是有自己的解释。
纸终是包不住火的。那天学校图书馆新进了一批书，当她在图书馆门口看着汗流浃背的陈子诺，扛着大包小包的书往图书馆里搬的时候，她还以为他只是志愿者。
而他也看到了她，当他手无足措地站到她的面前，慌得不知道要说什么。
这时一个领导模样的工作人员看他在那里闲站着，不悦地冲他大喊着：小陈，还愣什么？今天下午搬不完这些书，这个月的奖金不想要啦？真不知道你们这些打工仔想做什么，没文化还不努力。
他的脸一下红成了猪肝色，尴尬而绝望地看了她一眼，唯唯诺诺地又去搬书了。
周欣桐一下子愣在了原地，她怎么也没想到那个一直把自己当宝的陈子诺会骗她，汹涌的泪水顿时滚滚而下。她冲着陈子诺忙碌的身影声嘶力竭地喊着“骗子”，然后转身一路狂奔起来。耳边有呼呼的风声，她感觉到心已快不是自己的，不知道跑了多久，终于体力不支，瘫倒在路边的长椅上呜呜地痛哭起来。
三天过去了，尽管每天都会疯了一样地想念陈子诺，可一想到他骗她的事实，她便觉得他是那样的不可原谅。她甚至一遍遍地在纸上写着他的名字，然后又一个个打着××，然后再加上大大的“骗子”。五天过去了，她已经没有那么恨他了，有时候也会幻想，也许是误会呢？陈子诺会来跟她解释吧？
然而一周过去了，陈子诺依然没来找她，她是那样想念他，她决定去找他。哪怕他给她一个理由，只要他愿意解释，她便会相信并且原谅他。然而当她去图书馆问时，工作人员说他一周前就辞了职，只留给她一封信。
周欣桐一字一句地读着那封信，泪水再次滚滚而下。尽管她知道了他不是有意骗她，也并不在意他是否是大学生，可是他却没有留下任何联系方式，就连以前的手机号都是空号。她是那样想念他，可是却不知道要到哪里去找他。他就像她生命里的一阵风，刮过了便是永远的失去，不能回头，没有印记，甚至连怀念都愈发的苍白起来！
很多年以后，她有了宽厚而暖心的丈夫，可是她还是常常会想起那年那个叫陈子诺的男孩子带给自己的温暖，那是她心底最明媚的忧伤。
