20年，沧桑的或许不仅仅是心情，还有窗户。
喜欢20年前那一扇扇农家的小窗。
冬天大雪盈野，窗玻璃上结满了冰花。有雏菊、有奔马、有树挂、有小屋……伸出小手，粘出一排排小猫小狗的爪印；伸出小嘴，哈出奇形怪状的脸谱；把小脸贴在窗上，印出五官，透过“鼻子”探看窗外的小院：房檐上垂挂着长短不一的冰凌，瓦棱上融化的水珠没来得及落地又被清晨的空气冻结在空中。麻雀在厢房顶上一堆没来得及收起的薯条上啄食，警觉的小脑袋时而抬头观望，见无人打扰又低头偷食。
尤喜欢翘起脚站在窗台上，手扶木头窗格，用嘴唇在窗纸上舔出一个小洞，像捅开一架望远镜，视线越过矮墙，越过屋脊，能看到被狂风卷起的雪粒在远方的杨树林边飘舞。
透过小窗，能看到赤裸苍茫的大地，能看到白色飞舞的精灵，能感到时间的渺远，能触摸空间的苍凉。
夏天暑热涨天，后窗敞开，用小钩钩好；前窗打开，用房顶悬挂的铁钩吊起，一股凉风随之鱼贯而入，穿梁绕室，即使是在三伏天，也无须摇扇，拽过薄被，轻轻搭上，免受风寒。享受持续的风扇之爽，无须受噪音之扰；享受恒久的空调之凉，无须有入骨之忧。在阵阵自然之风的抚慰下，倾听夏虫的鸣叫，感受玉米的拔节，吮吸茉莉的浓香，酣然入睡。
敞开小窗，能被扑面的凉风爽身，能被无语的清凉浸润，能被适度的吹拂体贴，能被自然的流动卸装，能清静，能放松，能沉睡。
最喜欢遥望窗外的星斗。躺在洁净的床单上，双手垫在脑后，将窗儿打开，看幽黑的天幕上一颗颗调皮的星星。不懂星座，没关系，哪颗星眨眼眨得厉害就看哪颗；数不过来，没关系，那颗似乎永恒不变的最扎眼的星星就是交流的伙伴。寂寞吗？不，有高大的柿子树叶在屋内的墙面摇晃，风移影动，甚是可爱；单调吗？不，有清清的渠水在油亮的茄子秧底下轻快地欢歌。
遥望窗外，能看到神秘的星儿在微笑，能听到悠悠的流水在轻吟，能体味暗夜的深邃，能感受独处的宁静与安然。
“月儿明，风儿静，树叶遮窗棂呀，蛐蛐儿叫铮铮，娘的宝宝睡在梦中，微微地露了笑容……”树影飘移，风拂窗棂，蛐蛐鸣叫，娘哼小曲，宝宝入梦，柔美与静谧、甜蜜与温馨、自在与和谐交织交汇交融，“窗棂”成了拨动心弦的颤音。
“开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”晒热的谷场，金色的园圃，火辣的烧酒，沉甸甸的桑麻，热切的期待，想象中的菊花……
“开轩”是惬意的动作，是洞开的眼界，是欢畅的心情，是远客归来的舒心一叹。
20年后，窗户变了，新颜换了旧貌，换成推拉式大玻璃，屋子里装上暖气，玻璃窗外面封上一层塑料薄膜，挡住了钢粒灰尘，也挡住了阳光。冬天，窗花没有了，宽大的窗户上爬满了污浊的泪水。
塑料封住的不仅是窗花，还有窗外的世界；消失的不仅是舔破窗纸的乐趣，还有奇异冰花的想象。
变化的不仅仅是窗户，还有窗外的风景。
远处的杨树林砍掉了，变成了通往钢厂的公路；雪花的独舞不见了，灰黑色的浓烟在空气中狰狞。
院子里除了房子还是房子，门房、厢房，棚屋……能够露出泥土的地方，要么全打上清一色的水泥地坪，要么打上水井，要么就栽上各种杂色的树木……
挡在窗前的不仅是黑乎乎的房顶，还有茫然不知所措的生活目标；光滑的水泥不仅禁锢了绿色生命的萌动，还抽走了依赖泥土的精气神儿；在院中拥挤呻吟的不仅是杂色的树木，还有浮躁失落的心情。
“窗户”是天赐的礼物，让我们拥有孩子的梦想和渴望；
“窗户”是自然的神佑，让我们拥有一畦畦绿色的滋养和活力；
“窗户”外面的土地是农民安身立命的自然之乳，什么高级的人造奶粉都无法取代。
“窗户”本是人类的眼睛，让人类窥视宇宙的奥妙，让人类感受天地造化的神奇。
善待每一扇窗户吧，换上玻璃窗没关系，但是撕下护卫玻璃的塑料吧，温暖虽少了些，梦想却会多一些；拆掉挡窗的棚屋吧，拆掉侥幸，拆掉忧虑，让风神自由行走，带来一室的清凉；拆走多余的水泥地面吧，让满眼的菜叶在阳光下波动，让绿色点缀我们的视野、丰盈我们的生活。
让明月上窗，让星儿遥望，让菜畦闪亮，让空气畅通，让脸色红润，让眉头舒展，让内心明朗，让双脚稳健，让双手结实，让生活有奔头！
推开窗户，眼亮心也亮！
