登陆注册
6142000000001

第1章 译序

奥斯丁创作《曼斯菲尔德庄园》开始于1811年2月,亦即《傲慢与偏见》出版两年之前,完成于“1813年6月之后不久”。1811年存留下的几封简·奥斯丁信件中,没有一封再提及这本书;而1812年则没有一封简·奥斯丁的信件存留下来。可是到了1813年初,简·奥斯丁曾多次在信中提及《曼斯菲尔德庄园》,从中可以看出,作者的姐姐卡桑德拉已经颇为熟悉小说的内容。作者在1814年3月2日的信中谈到,其四哥亨利已在阅读小说(手稿)。据研究者推断,大约在1813年11、12月间,或1814年1月,作者将该书的版权再次卖给了《理智与情感》和《傲慢与偏见》的出版人埃杰顿。1814年5月23日及27日,埃杰顿连续在《记事晨报》上发布出书告示。照此推断,《曼斯菲尔德庄园》应在1814年5月底面世。小说封面注明:“一部三卷小说/《理智与情感》和《傲慢与偏见》作者著/1814年”。

虽然该书比《傲慢与偏见》长四分之一,但每本售价却一样:18先令。第一版的印数很少,据查普曼考查,只有1250册,而且纸张、印刷都较差,标点符号不规范,语言错误也较多,质量远不及《傲慢与偏见》;但是,这1250册在六个月内即已销售一空,销售速度却快于《傲慢与偏见》。尽管如此,埃杰顿一直不肯出第二版,直至1816年,才由《爱玛》(1815)的出版人约翰·默里出版了该书的第二版。有学者考查,简·奥斯丁在《曼斯菲尔德庄园》上获得至少310英镑的酬金,这是她生前收益最高的一本书。

从出版时间来看,《曼斯菲尔德庄园》只比《理智与情感》晚三年,比《傲慢与偏见》晚一年,但是从创作时间来看,《曼斯菲尔德庄园》与其前两部作品相隔十几年,在这十几年中,奥斯丁已经从一个喜欢在小说中俏皮夸张的反讽者,变成一个严肃的社会观察者和思考者。《曼斯菲尔德庄园》虽仍然以青年男女的恋爱婚姻为题材,但是明显减少了喜剧成分,增加了说教色彩,多了几分沉闷。比较而言,本书情节更为复杂,突发性事件更加集中,社会讽刺意味也更加浓重。小说最后以范妮和埃德蒙的美满姻缘为结局,但在故事发展的过程中,作者的讽刺笔锋主要指向了以几户富足人家为代表的英国上流社会,揭示了他们的矫揉造作和荒唐可笑。托马斯·伯特伦爵士是国会议员,一家人有着“享不尽的荣华富贵”。但是,他与伯特伦夫人在教养子女的问题上采取了截然不同的态度:一个光知道“严厉”,一个一味地放纵,致使四个孩子中有三个在教养上存在严重问题,为人处世全然没有责任感,缺乏道德准则。大女儿玛丽亚是个水性杨花的姑娘,一边动心于“粗大肥胖、智力平庸”,但“一年有一万两千英镑”收入的拉什沃思,一边又跟纨绔子弟克劳福德私下调情,当发现后者对她缺乏真情时,便轻率地嫁给了拉什沃思,与此同时,还继续与克劳福德发展暧昧关系,直至跟他私奔,最后遭到被遗弃的可悲下场。二小姐朱莉娅跟姐姐一样放荡不羁,差不多就在姐姐私奔的同时,也跟贵家子弟耶茨私奔了。就在两起丑闻发生之前,伯特伦家的大儿子汤姆突然染病,差一点丧命。一时间,这兄妹三人几乎使伯特伦家陷入了绝境。

奥斯丁批评父母对子女疏于教育,或教育不当,不仅是针对伯特伦爵士家而言,克劳福德家可以说情况更为严重。克劳福德兄妹都是拥有大宗财产的年轻人。他们长年寄住在叔叔克劳福德将军家里,两人一个受叔叔宠爱,一个受婶婶溺爱,因而都给娇惯坏了。特别是将军是个“行为不端”的人,甚至想在家中豢养情妇,自然给两个年轻人带来了极其不良的影响。克劳福德起初想玩弄一下范妮的感情,后来居然真心爱上了她,便苦苦地追求了起来,遭到范妮拒绝后,又跟玛丽亚私奔。克劳福德小姐起先有意于埃德蒙,但是当她获悉埃德蒙要当牧师时,热情顿时冷了下来。后来,埃德蒙的哥哥处于病危之际,她马上意识到埃德蒙可能成为伯特伦爵士的继承人,旋即对他又热了起来,不想让埃德蒙看清了她的真面目,最后也落了个竹篮打水一场空。

尽管这几家的家庭教育出了问题,致使诸多子女走上歧途,但是这些孩子也并非全部学坏了,伯特伦家毕竟还有两个可爱的青年男女,其中包括寄人篱下的女主角范妮。范妮出身于贫困人家,十岁时被伯特伦爵士夫妇收养。来到姨父姨妈家后,虽然受到二表哥埃德蒙以外的众人的冷落,但她始终“有一颗温柔亲切的心,想要表现得体的强烈愿望”。尤其难能可贵的是,她始终能明辨是非,知人知心。大表哥汤姆等人要在家里排演有伤风化的情节剧《山盟海誓》,家里只有她一人加以反对和抵制。她早就看清了克劳福德兄妹的自私和轻浮,因而当克劳福德死死纠缠她时,她丝毫不为其所动,始终不渝地暗恋着埃德蒙;当克劳福德小姐对埃德蒙“旧情复发”的时候,她告诫表哥不要上她的当。最后,她的高尚人品赢得了托马斯爵士的器重,也赢得了埃德蒙的爱,两位年轻人终于结成伉俪。

奥斯丁的六部小说虽然各具特色,但从故事模式来看,它们又是一脉相承的,都是感伤小说与风尚喜剧的杂合,却又尽量保持在现实主义的限度内。例如,从范妮的形象中,我们看到了早年流行作品里“灰姑娘”和“老师教学生”的影子:

他则给她推荐课余时间读起来有趣的书,培养她的鉴赏能力,纠正她的错误见解。他和她谈论她读过的书,从而使她体会到读书的益处,并能通过富有见地的评价,使她越发感受到读书的魅力。表哥如此尽心,表妹爱他胜过威廉之外所有的人。她的心一半属于威廉,一半属于他。(第一卷第二章)

当然,学生也有高明的地方,比如在道义问题上,表哥经常征求她的见解,在这种情况下,表妹也从不推诿,总能诚恳地讲出自己的看法,让表哥受益匪浅。

然而,范妮虽然深爱着埃德蒙,埃德蒙也很喜爱她,但她并非很自信,觉得自己稳操胜券,她深知她还有一个不容轻视的情敌(克劳福德小姐)。因此:

她要尽量克服她对埃德蒙感情中那些过分的、接近自私的成分,她觉得自己也有义务这样做。她如果把这件事称作或看作自己的失落或受挫,那未免有些自作多情,她谦卑的天性不允许她这样做。她要是像克劳福德小姐那样期待于他,那岂不是发疯。她在任何情况下都不能对他抱非分之想——他顶多只能做自己的朋友。她怎么能这样想入非非,然后再自我责备、自我禁止呢?她的头脑中根本就不该冒出这种非分之想。她要力求保持头脑清醒,要能判断克劳福德小姐的为人,并且理智地、真诚地关心埃德蒙。(第二卷第九章)

这是奥斯丁小说中屡屡出现的一种写作形式,称作“自由间接引语”。奥斯丁是第一个使用这种语言形式的英语作家,她以这种方式来描述人物的心理活动,而又省略了诸如“他心想”“他纳闷”之类的引介词语。奥斯丁的这种写作技巧,起初被理解为作者使用的“全能视角”,后来有学者提出,将其视为人物的心理描写更为合理。确实,把这段话理解成范妮的心理活动,更能凸显她“温柔可爱”的动人形象。

显然,《曼斯菲尔德庄园》是一部更加注重道德说教的小说,读者从范妮身上已经看不到奥斯丁早期女主角的那种欢快与活跃的个性,究其原因,这也是奥斯丁走向成熟的重要标志和必然结果。

同类推荐
  • 我是猫

    我是猫

    《我是猫》确立了夏目漱石在文学界的地位。小说采用幽默、讽刺、滑稽的手法,借助一只猫的视觉、听觉、感觉,以主人公中学教员珍野苦沙弥的日常起居为主线,穿插了邻居资本家金田企图嫁女不成、阴谋报复苦沙弥的矛盾冲突,嘲笑了明治时代知识分子空虚的精神生活,讥讽他们自命清高,却无所事事;不满现实,却无力反抗;平庸无聊,却贬斥世俗的矛盾性格,鞭挞金田等资产阶级人物及帮凶的势利、粗鄙、凶残的本性。小说构思奇巧,描写夸张,结构灵活,具有鲜明的艺术特色。
  • 盗墓之王(七)

    盗墓之王(七)

    很多时候,人类不得不承认,每个人的脑组织结构是完全不同的,非但能够清晰地分成无数等级,更会有天才、庸才和蠢材之分,智慧含量千差万别。像小燕那样“天纵奇才”的顶尖黑客,全球也就仅此一人而已,所以红小鬼才那样乖乖听命于他。遥想当年,是否大哥杨天在盗墓界也是这种一枝独秀的局面,才会令手术刀甘心情愿地跟随在鞍前马后?我们无法找到隧道中央星形布局的正确去路,非但无法突破,更可能造成意外的人员伤亡。这一路上走来,人已经死得够多的了,飞鹰的兄弟全军覆没,这是最惨痛的教训。
  • 公路上的鬼

    公路上的鬼

    除了一些喜欢宅的鬼魅喜欢呆在电梯、医院、殡仪馆里,还有一些爱逛街的游魂,他们穿梭在公路上,找寻能邂逅的有缘人……
  • 你也是蘑菇吗

    你也是蘑菇吗

    《你也是蘑菇吗?》是新浪微博人气作者安定医院郝医生首部关于精神病人的脑洞故事集。38个脑洞轻奇的故事,108个让人哭笑不得的暖心细节。讲述精神病人那些不为人知的惊奇故事,呈现精神病人真实的内心世界。透过精神病人的内心世界,折射当下喧嚣、繁华大都市下正在努力奋斗的年轻人心中的脆弱与不安,如果你在其中看到了自己的影子,不要惊慌,不要气馁,不要哭泣,我们都曾经历痛苦与迷茫。愿你生命的每一段旅程,都有一朵“蘑菇”伴你共度风雨,那是每一个阶段不断强大的另一个自己,愿本书能带给你丝丝温暖,安抚你每一个黑暗的夜晚。
  • 中宁史话

    中宁史话

    宁夏是中华文明的重要发祥地之一,历史悠久,民族众多,山川俊秀,民风淳厚,有着独特的历史遗存和文化特色。本书~记述了中宁的历史变迁,反映了鲜明的时代特征和民族特色,对中宁历史变迁的人和事作了生动而系统的阐述。
热门推荐
  • 诗话人生:黑塞诗选(黑塞文集)

    诗话人生:黑塞诗选(黑塞文集)

    《诗话人生——黑塞诗选》从作者15部诗集中甄选了275首精品,分“少年篇”、“青年篇”、“中年篇”、“老年篇”和“晚年篇”五个部分集一册出版。黑塞的文学生涯以诗歌创作为始,又以诗歌终结;他第一本诗集《浪漫之歌》,收集了他从15岁开始的诗歌创作,而最后一首诗《残枝嘎响》,完成于他去世的前一天。在黑塞诗作生涯的近70年间,他共作诗约1400首,其中800多首由他亲自编辑成15本诗歌选集。黑塞的诗深受德国人民的喜爱,他的诗纯真缠绵,篇篇都是真情流露,不仅语言细腻委婉、简洁朴实,风格也尤为清新、自然流畅。
  • 虐菜真人

    虐菜真人

    天才A:我同阶无敌。天才B:我越级反杀。孙平:但这和比你们高五个大境界的我有什么关系呢。
  • 再度囧婚

    再度囧婚

    芹芹想回头,但恋爱现实让她越走越远……几个恋爱,情人寻花问柳,让她感到孤独,对以往情人眷恋……他们能否死复燃……昨天大学生活刚强的她,今日已经变得柔弱……大学情人相遇,能否走上婚姻殿堂……
  • 再来人生

    再来人生

    (〃U?U)┌iiii┐新人报道,多多关照!
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 西域要冲:阳关

    西域要冲:阳关

    “劝君更尽一杯酒,西出阳光无故人”王维笔下幽怨凄凉的别绪,千百年来牵动着多少游子的心弦,也使人们对千古盛传的阳关心驰神往……
  • 无以为道

    无以为道

    “我生也有涯而道长存。道生而无以为之,是以舍天地之养也!”高养平端“无锋”重剑,怀抱小儿高欢,大喝一声纵下海崖,那波涛狂怒,乱流激岸,千古之风不绝,恒古顽石不退。众丹修苟延残喘,见高氏纵海,心头总算平复,长生凤凰哀鸣,一飞冲天,瞬息绝于天地间……此书有毒,慎入!!!
  • 诸天书馆

    诸天书馆

    有这样一家图书馆,里面不仅珍藏着孔子、李白、王羲之、唐伯虎等人的文学真迹,还放着行星发动机、t病毒、二向箔、方舟反应堆等技术资料,更有着《九阴真经》、《天外飞仙》、《金刚不坏神功》等武学秘籍。各种图书,修仙斗气,魔法科技,无所不有。这是诸天书馆,一座可以穿行于诸天万界的,不可思议之书馆!
  • 广黄帝本行记

    广黄帝本行记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 封禁之魔

    封禁之魔

    “低贱的凡人,给我滚”锦衣少年鄙夷的看了一眼站在他身旁的凡人。“你在说谁”被骂的少年诡异一笑蓦然回头。“封禁”锦衣少年的笑容噶然而止。扑通一声跪倒在地。“小人有眼不识魔君求放过”。被称封禁的少年仰天一笑。“想我封禁已成魔,仙域何人不识君”。这是一个神被的故事。