外面下起了大雨，室内却是静悄悄的，雨声被挡在了玻璃外。
黑暗中，加仓井蓦然感觉到了圣子的气味，那是一种淡淡的洗发香波的气味。加仓井再次望了一眼泛红的夜空后转过身来，圣子白净的面庞正朝着窗外。
加仓井吸了口气，然后轻轻地用右臂搂住了圣子的肩膀。圣子畏缩般地倏地抽出身子。但是这一举止似乎反倒促使加仓井下了一个决心，他猛然将圣子搂进怀里，亲吻了她。仅仅一瞬间，他们的嘴唇结合在了一起。圣子不停地摆头试图摆脱拥抱，加仓井竟顺势上半身压了过来。圣子拼命地从他手臂下钻出来后，紧跟着后退了两三步，然后似乎要镇定情绪一般，双手放在胸前调整呼吸。
此时加仓井才意识到自己干了什么。失控了，可又觉着那是自己无法驾驭的……
圣子整理了自己的衣领后，默默地走向了橱柜那边。
大雨照旧下个不停。加仓井再次面向窗外的夜雨，注意力却集中在背后的动静。
加仓井手插口袋注视着窗外，不一会儿，圣子又走了过来。
“您不回去吗？”
他回过头来，见圣子已经梳整好头发，镇定了情绪。
“生气了？”
“没有。”
“对不起。”
加仓井说完后，拿起纸袋子和雨伞开始移步。走到门口，关了电灯，然后跟两个小时前一样锁上了门。
走廊上的窗户虽然紧靠着旁边的楼房，此时也淌着雨水。
两人的脚步声在无人的走廊里回荡着。
加仓井觉得应该说些什么。邀请她一起去吃饭，然后又回到这里都不是他早有企图的。半途下起雨来，两人都没带雨伞，这些都纯属偶然。
不过，在内心里这么辩解就只能说明他其实心里是想要得到圣子的。
不管怎样，发生了那一幕。于是从此时开始，两人就不是单纯的公司经理和职员的关系了，又增加了一层复杂的关系。
加仓井有种被圣子拿着一把的感觉。
他认为，对自己公司的职员持有私人感情便不是合格的公司经理。没想到自己竟不知不觉中成了那不合格者中的一员。虽不会马上产生什么不良影响，但他却有一种莫名的郁闷感——作为上司今后怎么对圣子发号施令呢？
陈旧的电梯门关闭了，两人依旧默默无语。圣子站在电梯内的一角，手里拿着雨伞和提包，低垂着眼帘，她那凝视着地板某一点的表情，显示出刚才那一幕不可再重演的拒绝态度。
加仓井侧目看着她有些苍白的面容，心里有种年轻人一样的焦虑：得找点儿什么话题。却什么也说不出来。
出了电梯，再次将钥匙还给了门卫，两人又来到了户外。
出口处右边的雨漏在哗哗地淌出雨水来。两人各自撑起自己手中的雨伞，一前一后地沿着窄小的人行道走去。前方往左拐，再走一百来米，便来到了通往“御茶之水”车站的大道上。这里通常会有熙熙攘攘的大学生经过。这天是周六，又适逢大雨天，来往的行人比平时少得多。
加仓井放慢了脚步，等圣子从后面赶了上来。往来的行人接踵而过，两人不时又变成了一前一后。
道路的左右两旁，学生街特有的咖啡店、书店、乐器店等店铺鳞次栉比。街角上有烤鸡肉店，那儿飘出来的烤肉味儿在雨中的街道上弥漫着。
一路上加仓井一言不发。实际上也许是说了些什么，但被不断擦肩而过的行人以及雨水声带走了。
不一会儿，前方灯光明亮，有聚集的人群，“御茶之水”车站到了。
“打车送你吧？”
加仓井在站前道路这边的红绿灯下停住脚步，回过头来说道。圣子稍稍扬起雨伞，清楚地回答说：
“我坐电车回去。”
“是吗……”
“晚安。”
圣子拿着雨伞点头鞠了个躬，旋即穿过刚刚变成了绿灯的马路，向着车站方向走去。
望着圣子纤细的身躯消失在人群中后，加仓井拦住了一辆出租车。
“去荻窪。”
说完后，他坐到了座位上，顿时有种疲劳感袭来。
出租车穿过站前的桥梁，在第一个红绿灯处往左边拐去。虽是周六的夜晚，道路上仍挤满了汽车。
加仓井望了望车窗外，然后深深地坐靠在车座上，脑海里立即又浮现出与圣子接吻的一幕。
“三鹰”的公寓到了夜晚，变得如乡间一般寂静。圣子回来的时候，高明正坐在桌子前看书。
“晚饭一会儿就好，稍等一下。”
圣子换了衣服，从冰箱里拿出已经去掉内脏、开膛片好的竹荚鱼，把它放到烤炉里去烤，接着又做了豆腐汤。
“外面雨好像下得很大啊。”
“下班后，突然下起雨来，只好等有雨伞的人先回去再送雨伞回来……”
圣子观察着烤鱼状况，不由得辩解道。
“反正是周六，不必那么着急的。”
“我不喜欢人多吵闹的地方。”
“御茶之水那儿算是安静的吧？”
圣子关了火，同时感到了一种被高明看穿的不安。
这天晚上，圣子是十一点睡觉的。
刚开始同居时，高明睡到近中午时分，然后四下里转悠，到傍晚开始伏案撰稿是在晚饭后。大致写到午夜两三点，凌晨四点入睡。
高明与其说是工作完了睡觉，不如说是边工作边饮酒。
稍后酒劲儿上来，便瞌睡了。
他的这种生活习惯，自受伤住院后，多少发生了点儿变化。
早上还是起得晚，但夜里基本上是十二点前后睡觉。不能马上入眠时，便躺在被子里看书。或许因为四十八岁的年龄，也没法那么熬夜了吧。
起初，高明工作的时候，圣子也不睡陪着，还不时端茶、送咖啡。
但高明不喜欢她那样伺候，对圣子说：
“不必管我，你先睡吧。你不睡，会分散我的注意力，反倒不利于工作。”
这是出自内心的想法，还是为了让圣子早些休息呢？自那以后，圣子一到十二点，便先去睡了。
三鹰的公寓只有两间房子，圣子在高明工作的和式房间草席上铺了被褥休息。瞌睡迷糊中，转眼可以看到高明伏案的背影。他的肩胛骨轮廓形成一个大大的黑影，清晰地扩散在房间的顶棚上。看到那个大黑影，圣子的睡意又消失了。
在同一个房间里怎么都睡不着时，圣子有时会换到厨房兼客厅的沙发上睡觉。
对圣子来说，高明的存在似乎逐渐变成了一种空气。
今天晚上，圣子依旧在高明的身后铺开被褥休息。高明没有撰写稿件，而是坐在和式房间专用的矮脚椅上看书。圣子刚一躺下，他便站起身来。先是戴上假肢去了趟洗手间，然后换上和式睡衣，将桌子上的台灯亮度调小，钻进了被子里来。
高明身体的气味中夹杂着淡淡的香烟味，圣子明白他靠近了过来，但身体依旧背对着他，紧闭起了双目。
以为他会有那个欲求，但高明只是左腿挨了下圣子的腿，便停住了。
他的右腿膝盖下只留下了十厘米。圣子看到过几次那个被截了肢的部位。起初那个部位的皮肤有点紧绷绷的，可以看出缝针愈合处的痕迹。现在浮肿消退变得细多了，截肢的部位也有些饱满起来。
高明并没有刻意遮掩那个怪异的部位。实际上，在一起生活的圣子面前遮掩那里本是毫无意义的。
圣子抚摸过那里。在安装假肢前，曾好几次给他缠裹过橡胶绷带。那个部位只有薄薄的一点皮肉，一下子就碰到了骨头。圣子担心会很疼，不过好像只是用手指触摸的话，不会有什么疼痛感。
但是，刚开始使用假肢时，常听他诉说疼痛。尽管非常仔细地测量了尺寸形状，定做的也是最新式的轻型假肢，可通常身体完全习惯、适应需要半年的时间。高明很少外出，因此跟旁人相比，他所花的时间会更长。
尽管这样，两个月来，那个部位似乎像脚后跟一样变凉了，皮肤好像逐渐变厚。
这会儿挨了圣子一下的不是那个部位，而是另一条健康的腿。那条腿上从大腿到脚腕长满了稀稀的汗毛。
圣子感觉着干爽爽的汗毛，脑子里不由得回味起今天加仓井的亲吻。为什么会发生那样的事情？她自己也不明白。回过神来时，已被吻过了。
给予异性亲吻，除高明以外，这还是第一次。女儿身第一次接受的异性是高明，并一直跟高明同居到现在。圣子从未将目光投向别的男性。这一次，是跟高明在一起四年后第一次背叛。
不过，这能说是背叛吗？默不作声看着窗外时，突然对方从背后拥抱过来，那不是圣子的意愿，是对方凭借着力气强迫的。可虽这么说，也不能说圣子完全没有责任。受加仓井邀请去吃晚餐先不说，那以后不该返回公司，特别是不应该跟加仓井并肩看夜晚窗外的雨景。在那儿说声“这把伞我先借走了啊”，然后出门离去，就什么事都不会发生了。
在那个没有第二人的房间里，男人和女人观望窗外的雨水，其实圣子隐隐地感觉到或许会发生什么的。
明知那样却又走到了加仓井的身旁，到底是怎么一回事？莫非……自己当时处在微醺之中，还是真想观望窗外雨夜中的霓虹灯呢？可是自己并没有喝多少啊，雨中霓虹又是司空见惯的。
走近窗户，说到底还是圣子自己的想法，一种想要走过去的冲动所致。接吻是在那以后。
直接的行为是加仓井，但造成那种行为的可能因素或许是圣子。行为责任在加仓井，而协助责任在圣子。
对方嘴唇压过来时，自己虽然在抵抗摆头躲避，接吻只是一瞬间，但那一瞬间已既成事实，是无论怎么辩解也无法抵消的事实。
结果，圣子有种被电击的感觉，恐惧那样的感觉，却又期待感受它。以前从未想从其他异性那儿得到那种感觉，那个感觉有高明带给她，就足够了。在高明的怀抱里，享受那种感觉、那种快乐就很知足了。
可突然，她又希求走近另一个男性……
她这么想着，突然意识到了身旁睡眠中的呼吸声，高明好像睡着了。睡眠中，四十八岁的面颊在昏暗的台灯光亮下正面朝着天花板，挺拔的鼻梁在已有明显雀斑的脸上投下了一道阴影。看着这副面容，听着睡眠中的均匀呼吸声，已经过去四年了。在岛上与高明相遇时，他四十三岁。这么一想，圣子突然想起加仓井现在正是四十三岁。
绞缬，又名撮缬、撮晕缬，在民间通常称之为“撮花” ，是一种把布料的局部进行扎结、防止局部染色而形成预期花纹的印染方法。
