田里的庄稼要成熟了，可是他们的主人都在鬼子的刺刀下作着劳役，有谁能回来把自己辛劳得来的果实收到家中呢？也只有杨大车靠着智慧和胆量虎口逃生，回到这破碎的家园。他和福娘商量，不能住在屯子里。等鬼子山里路修完了，一通车他们仍然会被杀掉。三个人商量要在离道远一点的林子里，搭个草棚子住下来生活。于是三个人到了离梨树岗五里多路的一块桦树林子，杨大车在林中转了一上午，他站在一处朝阳的林坡上，想起了毛西堡大甸子上挖的地窨子，心里亮起来。把福娘和李二嫂喊过来，又把自己要在此挖地窨子的想法讲给福娘，李二嫂也赞同这个想法。她说地窨子虽然有些潮湿，但是能过冬，这里又有木材可以帮助取暖，要比毛西堡的地窨子暖和多了。三个人动手挖土，砍木材，用两天的时间修建一个地窨子，在里边搭了两铺炕，垒上锅台，开始在林子里生存。
地里的庄稼熟透了，没人收割，就要白白扔掉了，看上去让人心里难受。杨大车和福娘、李二嫂，是这里唯一收割的群体。几个人在离林子很近的地里把割倒的大豆，玉米从秆上上脱下粒儿，然后一点点地背回地窨子，储存起来。看着没人收割的黄澄澄的果实，杨大车心里撕肝裂胆，他恨小鬼子，盼这些东洋人快些垮台，人们再回到这里收获。
赵黑龙失去了叔叔嫂子和亲人们，心情一直十分沉痛。梨树岗的惨案，让他对这个世界有了重新的认识。他早年丧父死母，叔婶把他养大。在叔叔的溺爱下，他成了屯里的赌棍。也是因为赌耍不成人，背离叔婶啸聚山林，成了胡子绺子里的大当家的。他虽然不亲手杀人抢财，但是手下兄弟们干的坏勾当，也让他脱不了罪恶的干系。极度的享乐和贪欲使他冷酷。二娥、香子、大鲲、大鹏生活在他身边以后，赵黑龙产生了慈爱之心，时常和孩子们在一起玩，哄孩子们快乐，不让他们生病。有时他看着四个孩子发愁，不能总把他们放在绺子里，抢劫这行当说不准哪天就完蛋，一旦倒霉了，这几个孩子怎么办，有谁会抚养他们。一想到这些犯愁的事，他心里恼火，骂日本鬼子，恨不得把他们剁成肉泥。今天赵黑龙心中烦闷，叫来几个弟兄一起到林子里去捕猎。他们横穿几座林子，走得很远。忽然发现前方林子里冒出一缕缕的炊烟。赵黑龙对弟兄们说：“梨树岗方向的林里有炊烟，一定有人居住。远来的人不会住在这里，梨树岗屯一定有人活下来，咱们过去看看。”于是他带着兄弟穿越村林，朝冒着炊烟的方向走过来。他们穿过一片林子，越过一块庄田，又钻进林子，到了杨大车的地窨子跟前。
赵黑龙怕人多惊动地窨子里的主人，独自上前靠近地窨子。地窨子门前是一个平坦的小院，院里的树枝上挂着玉米棒子，靠着几株小桦树堆着一垛大豆，大豆垛上边放着几捆谷穗，一看就知道主人留下来的种子，准备下年播种时用。小院的一侧地上晒着蘑菇和木耳，还有小山菜。赵黑龙看着这一切心想，可怜的人竟落到如此地步。他慢慢地移动到地窨子门前，轻轻地敲着叫着：“屋里有人吗？”屋子里杨大车先听到有人敲门，又听敲门人问话的声音，和福娘互相看了看，推开门一步跨出地窨子，迎上去。
赵黑龙一眼认出姐夫杨大车，惊喜地扑过去，杨大车也看准了来人是赵黑龙，一步上前，两个人紧紧地拥抱在一起，危难之际亲人相见，两条汉子的热泪顿时涌出眼眶，扑簌簌地滚烫在脸上，半晌谁也说不出话。福娘和李二嫂从地窨子里赶出来，两个人才互相松开手。赵黑龙看见姐姐，几乎不相信自己的眼睛，福娘见到亲人，双眼模糊了，泣不成声。赵黑龙见到姐姐，想起叔婶，呜呜地痛哭起来。几个人变成了泪人。
赵黑龙被姐姐让进地窨子里，福娘向他诉说被鬼子赶进大山服劳役和怎样逃出虎口的经过。赵黑龙把鬼子烧毁屯庄，残杀叔婶和乡亲们的过程讲给大车和福娘。又把大鲲、大鹏、二娥、香子四个孩子在两位老人掩护下，死里逃生的经过告诉姐父、姐姐和李二嫂。福娘等三个人听说四个孩子还活着，高兴得不得了。真是喜出望外，要立刻把孩子们接到自己身边。赵黑龙看着几人急切见到孩子的心情，安慰他们不要着急，林子里不好走，让手下的弟兄马上回到住地，把几个孩子带回来。赵黑龙并吩咐回去的弟兄带回些油盐和肉食品来。
大鲲、大鹏、二娥、香子，被送到地窨子。一家人相聚了。杨大车抱起大鲲，福娘抱着大鹏、手里拉着香子，李二嫂一只手拉着二娥，一只手拉着香子。八岁的二娥把太姥爷和太姥娘是怎样用身子保护他们的过程告诉给大人们。屋子里的人为两位老人的行动肃然起敬。
几日以后，赵光明夫妇的坟前，死去老人和孩子们的坟前，跪着杨大车夫妇、李二嫂和被老人救出的四个孩子，赵黑龙和几个弟兄也跪在坟前，大家向死者致哀，向赵光明夫妇致敬，四个孩子趴在太姥爷的坟前放声悲切，痛苦的哭声让苍天万物同泣，让大地山河哽咽。
谭林终于搬倒了叔叔的意见，离开军界，要去毛西堡找兰子和没见过面的儿子，要与他们永不分离地生活在一起。带着婶子谭夫人对娘家人的问候之语，谭林登上了北上列车，开始了人生旅途的又一块天地。然而国破家何在？谭林怎么会知自己离开毛西堡以后，杨家人的坎坷经历？
列车把谭林带回县城小站，扔下他呼啸而去。谭林在小县火车站一刻都没有停，提着简便的兜子急步走向毛西堡。谭林先到六叔家，他轻轻敲开六叔家的大门，六迎叔出来，认出谭林，把他放进屋里。
谭林坐在六叔的炕沿上，还没等六叔说话，开口就问兰子一家人搬到的大甸子在什么方向，怎么走。六叔看谭林急切的样子，便直接告诉他，兰子一家人因为大甸子被日本人占了，杀了鬼子，搬到北荒去了。谭林听了六叔的话，客气之后要起身去北荒。由于天色已晚，在六叔六婶的再三挽留下，谭林在六叔家住下来。三贵从外边回来，他在兰子搬家的时候，赶车去过北荒，便把北荒当时的情况讲给谭林，并且向爹妈请求带谭林去北荒，也好看看大爷一家人。六叔和六婶同意了三贵的请求，答应他明日一起和谭林去北荒。
三贵和谭林骑着马，不分昼夜行走，很快到了北荒的地带。两人来到梨树岗，见到一片废墟，让三贵大吃一惊，呆呆地站在地上发愣。谭林问三贵是不是走错了路，此地不是梨树岗。三贵对谭林说，自己走过的路，就是天涯海角，也不会差的。谭林相信三贵的话，也只能眼睁睁地看着这个被烧毁的梨树岗。谭林恨不得一步迈到北荒，真的到了梨树岗见到这种意想不到的情景，让他难以接受。他心里呼唤着兰子，呼唤着孩子，呼唤着一家人，霎时嘴唇上鼓起黄豆粒大的火泡，嗓子紧，喉咙好像被东西塞住了，心在激烈地跳动着。两个人把马拴在木桩上，在这片废墟旁徘徊着。
这时从前边的大道上，有十几个人向他们的方向移动过来。人群越来越近，谭林一眼认出骑在马背上的几个汉子，样子很像绺子里的人。三贵眼睛打准，看见来人挎着筐，里边装着什么东西，一个牵马的男人很眼熟，马背上驮着两大捆黄烧纸。当众人离他们只有几百米的时候，三贵惊讶地叫起来：“大爷！大娘！”谭林也看清楚了，禁不住也跟着三贵喊起来：“大叔，大婶，我是谭林啊！”杨大车加快脚步，大家汇在一起。
杨大车扔开马的缰绳，奔向谭林和三贵，福娘和李二嫂也跑上去，有谁会想到这次意外的相见？都很惊讶地互相看着，一时不知说什么好。马背上的三个人是赵黑龙和两个弟兄，都被这意外相见的场面感动了。福娘双眼含着泪水，把大鹏叫到谭林身边，让大鹏叫爸爸，大鹏瞪着乌黑的小眼珠，望着从没见过的爸爸，有些发生，谭林一把从地上抱起儿子，用手抚摸着大鹏的脸袋，大鹏的小手摸着爸爸的脸叫着：“爸爸，你怎么总也不来看我，我想妈妈了。”他的话让谭林鼻子一酸，热泪滚下来。福娘叫过大鲲，让大鲲叫舅舅，大鲲抱着谭林的大腿呼叫舅舅，谭林放下大鹏，把大鲲抱在怀里亲亲地吻着，二娥和香子也高兴地叫叔叔，谭林一一地亲着她们。
杨大车告诉谭林，今天是赵光明老爷子夫妇的百天忌日，大家来给死去的乡亲们烧纸送冤。福娘把供品从竹筐里一样一样取出来，李二嫂把供品摆在老人的坟前，大家先给老爷子夫妇烧纸，然后又在乡亲们的大坟丘子前烧上一堆纸，并祈祷他们安息吧。今天福娘没有哭，大家也都没有哭，福娘也不要孩子们哭，人们把悲痛埋在心里，眼睛里闪着复仇的火花。
从坟上回来，谭林留在地窨子。赵黑龙派人把三贵护送到毛西堡。
杨大车一家人在地窨子渡过冰天雪地的严寒冬季。低矮潮湿的地窨子像一叶孤舟，托着杨大车一家人在亡国之乡漂流，国破家亡颠沛流离，杨家人的遭遇和整个民族的命运息息相关，紧紧相连。流离失所不屈不挠的生存精神，正是这个年代的缩影，它体现了坚忍不拔的民族灵魂。
春天里冰消雪化，山花开了。地窨子里更加潮湿，大鹏和香子身上痒得很，哭叫着让姥娘给挠痒痒，日子一长几个孩子身上都痒得厉害，并且一块一块发红。地窨子太潮不能住了，大家合计着赶紧搭一个马架子房，可是泥水不和，没法动工，只好暂时凑合着住。李二嫂和福娘整天领着几个孩子晒太阳，数日后几个孩子身上长疥了。福娘用土方子给孩子们调治，效果很不好。大鹏痒得忍不住了，把肉皮都挠出血来。杨大车和福娘商量，把孩子们送回毛西堡，可是又怕屯驻所的警察们找麻烦，李二嫂的意思是把四个孩子带回四座房，那里好歹是自己的家乡。杨大车又不放心，谭林对岳父和岳母说，自己家里很安全，大鹏的奶奶和爷爷身体好，家境也不错，养几口闲人有饭吃，把几个孩子送到老家去，等天下太平了再回毛西堡。杨大车同意谭林的意见，此时也只有投亲靠友了。福娘对几个孩子放心不下，要带着他们一起去。大车认为福娘的话在理，孩子也要有人照顾。李二嫂舍不得自己的孩子，可是到了谭林的家又多了一张嘴吃饭，只能忍痛割爱，自己留在地窨子，帮杨大车干些活儿。
找了一个好天气，赵黑龙派来几个弟兄，赶着马车把福娘和四个孩子送到很远的火车站，由谭林护送着老小五口人，回自己的老家。
山里的路修通了，每日都有很多汽车通过梨树岗。在鬼子这运输线上，大量的物资流入敌人的地下仓库。这条路变成了通道，鬼子把它保护起来。敌人烧毁梨树岗，残杀无辜的屯民们，其险恶用心也就在此。
杨大车在林子的交错地带，种了几垧地，赵黑龙给他弄来两匹马，拴上一副小犁杖，他每天都起早贪黑地忙碌着。这些日子他听到路上不断传来汽车路过的声音，便藏到路旁偷看每天有多少车辆通过这里，注意车上装着什么东西。鬼子用苫布把车厢遮的很严，虽然看不清车上拉的是什么物品，但是杨大车断定车里装的东西肯定很贵重。有时甚至看到汽车满载鬼子兵，向大山里开去。杨大车把这一切看在眼里，心中燃起了复仇的火花，他去找赵黑龙，把鬼子汽车通过的事情告诉给赵黑龙。赵黑龙派几个弟兄和杨大车一同潜伏在大路边上，观察敌人汽车通过的情况，准备收拾收拾鬼子的汽车，干掉些东洋鬼子给亲人们报仇。
经过一连几天几夜的观察，赵黑龙的弟兄们把鬼子汽车通过的时间及规律向他作了报告，赵黑龙听了兄弟们的报告后，和几个当家的合计了一个劫鬼子车辆、袭击鬼子的计划。
谭林把福娘和四个孩子交给母亲，又在家住上些日子，看几个孩子的疥基本上好了，便告别亲人，回到地窨子，他要慢慢地打听山里游击队的情况，找到兰子。
就是在谭林从老家回来后的一个漆黑的夜里，赵黑龙带领四十几个弟兄和两辆马车，潜伏在尖尖岗路边的林子里，要劫持鬼子的物资，毁掉他们的车辆，杀死押车的鬼子。
大约深夜十二点左右，两辆鬼子的货车和一辆拉着几十个鬼子的汽车，从尖尖岗经过。二当家告诉赵黑龙，等这三辆车开过以后，按鬼子的规律，后边还有一次车通过，也就夜里的最后一次车辆的通过。赵黑龙明白二当家的意思，当这三辆汽车远离的时候，赵黑龙指挥弟兄们把马车上装的大石头搬到大路，顺着陡坡分布着摆放在路中，等待鬼子车辆的到来，赵黑龙弟兄们趴在路两侧的沟里，二当家的对他说，按规律小鬼子的末班车马上就要到了，二当家的话刚说完，远处传来汽车的声音，赵黑龙听到汽车的声音越来越近，命令弟兄们打起精神，把枪杆端直，狠狠地打。
两辆货运车和一辆拉着几十个鬼子的汽车从尖尖岗的顶端，向下坡开过来。三辆车的距离保持得很近，第一辆车的司机看见陡坡上布满了石头，急忙打舵企图绕过石头，它三拐两拐地躲着石头，车速减慢了，后边的车辆没来得及减速，撞在它的后身，它被撞出很远，被一块石头垫在车轮上，它摇晃着身子，翻个大面朝天。第二辆货车也顿时瘫痪了，歪着身子停下来。载着鬼子的汽车猛地撞到第二辆车的屁股上，只听咔嚓一声巨响，车翻了，把鬼子们压在车下，有的被甩得很远，摔在地上“嗷嗷”乱叫着。
