就年岁，长相，气质，性格，家境。竺小红跟云妹还真般配。小红细皮白肉的，很小就不读书了，跟他堂哥小敖吧学砌匠。那时故河口的男娃不读书就学手艺，在外面混得也不错。小敖吧就这样，不过二十几，在外面当起了建筑包头，一回来就将队里的半大不小的男娃带去一群。说是工程越做越大，需要能手。竺小红是小敖吧的堂弟，想必往后也会一样出息。
云妹也只读到初二就不读了。云妹说不喜欢读书，只想成个家。把家里收拾得干干净净，坐在家门前晒太阳，看树木田地庄稼，看一群娃在草地里玩耍……夸墨很奇怪云妹这么小年纪，怎会有那样的梦想？就这一说，夸墨还以为云妹的心上人是竺小红？做梦都没想到是……
竺学红是竺小红的哥哥，他们两弟兄，加学学一个妹子，亲姊妹三人。学红跟云妹的哥哥一般大，早到了结婚年龄。云妹上面还有个姐姐叫云枝。算来，学红比云妹大六七岁。一直在外面玩杂技，一年里回来不过两三次。有次还将宜昌的一个女子带回家来住了两个月。宜昌女子的母亲从宜昌跑到故河口来，硬是把个不争气的女儿拖回去了。宜昌女子已有身孕，竺家父母说尽了好话，女子的母亲死活不同意，还把女儿的孩子拖得流产……那是很惊人的一件事。
学红的杂技玩得好，功夫了得。一根竹篙子长长的，他如燕子一样一下就飞到了竹尖上。那时《边城浪子》里有个叫傅红雪的，不知迷死了多少人。说实话，学红与傅红雪长得七八分相似。还会点武功，腿又不瘸，也难怪有女子跟着他跑到故河口来。云妹当时多伤心，大家真不知道。云妹为何爱上了竺学红，大家也不知道。要不是云妹自己说出来，谁都不信。大家只听说学红与云枝搞恋爱，咋地换成了云妹呢？
竺家与周家也是老亲。长辈里有相互成婚的。譬如云妹的大姑就是学红的大伯母。学红的堂哥小敖吧就是云妹的表哥。这辈里也有连亲的打算，以便老亲能够永远的亲下去。这当是老一辈人的思想。现今的竺家与周家能否连亲下去，只有天知道。但大家做梦都没想到，云妹与学红很快就结婚了。云妹与竺学红结婚时不过十六，不够结婚年龄呢。云枝也结婚了，男朋友是故河口天鹅村的李文华。两姊妹结婚订在同一天。
李文华本是大方的男友，订婚了，还送了订婚礼物，一辆凤凰牌的自行车，一块熊猫牌的手表。那时订婚就行那两样，不行金银首饰。某天，大方带着自己的姐妹与队里的姐妹去李文华家玩。云枝也去了。在那迎风的荷花香飘进门窗的时候，云枝就爱上了李文华。
后来云枝跟夸墨说：“墨姐，婚姻是天注定的么？我也晓得他是大方的男友，可我就是忍不住，当我走进他家，迎面一望，那满池的荷花飘香，我就觉得那是我的家了；只是我并没有告诉他，也不晓得他去找大方要回了自行车与手表；人都不要了，还要东西干嘛？我也是没办法，怪不得队里人看我像看怪物……”
夸墨也知道有段时间，这个事儿在村上闹得沸腾。都骂云枝抢了大方的男友。俗说兔子不吃窝边草，云枝压根底就是寻着窝边草吃。原先抢自己的妹夫，现在又抢大方的男友。实则学红与云枝相好在前，哪有抢呢？再说云枝压根底就没跟学红怎样？但云妹现在与学红结婚了，就另当别论。乡里不是有句话说是：好话不出门，坏话传千里么？说的就是这码子事。
李文华也是黑心。骗了大方的情感还伤大方的心。退掉人家不说，还将订婚的礼物都骗了回去。退婚就退婚，还一点损失也没有，实则不是大丈夫行为。世间真只有大方这一个大傻瓜了。
大方本与云枝是好姐妹，自此两个人都不来往了。云枝一说起来心里就难受，直把火气往李文华身上撒。骂他不该追求自己，还把给大方的订婚礼物要回去。这事儿确是李文华做得过分！故河口的习俗是女方退男方，东西要退回去，而男方退女方，东西都作废，是不退的。
好在云枝与李文华结婚没几年，就出去打工了。一打十几年不回来，过年也不回来。这次云妹死了，会回来吧？
夸墨想起这些往事，不知云妹到底有什么心结？云妹定是有什么心结未打开，定是有什么生命不能承受？只是我的个傻云妹，你自个没有姐妹在身边，咋地不来跟你墨姐说说？咋地要……都怪我太疏忽了……想到这，夸墨的心都碎了。
说实话，云妹与学红结婚十几年了，就到夸墨的小厂去过一次。
那日下雪，路不好走。云妹与学红来镇上买年货，不得回去，就找到了夸墨的小厂，进去坐了会。
云妹说：“墨姐，我在家听说墨姐在镇上开厂，总想着能来看看，这不还真来了……”
夸墨说：“离得又不远，你要常来呗！”
不料云妹连摆手说：“哪里有时间来的，家里鸡鸭成群的，一到傍晚都要进笼，我来了它们咋办？”
夸墨一听，还以为云妹过着老一辈故河口人的幸福农家生活。现在的时代，像云妹这样年轻的主妇，谁家还鸡鸭成群呢；都没几个在家，全出去打工了。云妹一直没出去打工，实则有病。但看云妹穿着天蓝色羽绒服，迷雾般的眼睛，自然的卷发，还是从前的那个大地圣母该亚。哪有半点神经？实则云妹家里早就没喂一只鸡，养一头猪了，所谓的鸡鸭成群只是云妹自己心中的意想。随岁月的流逝，云妹的病越发严重，受不得一点累。就不再喂养那些鸡鸭鹅了。这样说，云妹还是有病的。但表面真是一点都看不出来。
夸墨很高兴云妹与学红来小厂看望她，很高兴云妹过到了自己梦想中的生活。直留他们在小厂吃晚饭。只是接他们的车来了，他们就走了……
望着雪地里载着云妹与学红及年货吱嘎吱嘎走远的板车，夸墨有些恍如隔世的感觉。那渴望建立一个美美的家，养一群胖胖的娃的小女子，如今真成了个妇人。
许多年过去，她们一直没有机会亲密接触。直到前年，云妹在雅鹿店工作，她们才再度亲密起来。素日真是没时间在一起。云妹一般不出门，除非夸墨回故河口。但夸墨忙，没几个时候回去。回去时又是春节，路上偶尔碰见，就打打招呼，匆匆而过。但在夸墨印象中，云妹总是优雅温柔的像只猫，神情也安逸，并没有什么神经因子！夸墨从不以为云妹有神经病，而是外界的污染侵害了她。云妹本质多么单纯干净的人。只心想着一个美美的家，养一群肥肥猪，一群胖胖的娃，住在堤坡下……
不知云妹为什么要住在堤坡下。故河口的堤坡下就是河外边。也许河外边单家独户的清净。云妹的梦想算是现实了，可病为什么还要犯呢？即使丢失了孩子，儿子都十几岁了，人面子不错，读书成绩好，一个大学生坯子在那里。云妹只管活到天年享不完的福。可云妹咋地还要发疯，甚至疯到该吃多少药都不晓得了……
因为大家都说云妹吃多了神经病药死的。神智不清，原先一餐只吃一颗的一下子吃了几十颗，还不死人吗？一说是神智清晰，都写了遗书，洗得干净，化了妆，很安静的死去的……
夸墨更相信第二种说法。就夸墨印象里，云妹一直都清晰干净的，更没有那刻神智不清。那药就是故意吃多的，一心想死。夸墨不知道云妹为什么一心想死？
二婶子说，云妹本与学红在她大姑家拜年，七姑八婆的表亲叔亲的都到了。一桌桌的麻将打得热闹。表兄妹堂兄弟的在外打工的打工，当老板的当老板，包小老婆的包小老婆。都混得不错。在乡下做起了楼房，买起了小车；孩子们在城里读书的，在城里也置了房子……
说起包小老婆，云妹心里就发堵。这与学红又没什么干系，她堵什么？就宜昌女子的事儿都过去了千年万年，谁还记在心里！但云妹可是一直记在心里，就不晓得了。
只说他们表亲里，小敖吧就包了两个小老婆。第一个小老婆怀孕了在医院流产，正宫老婆去医院看望；第二个小老婆刮宫时，大小老婆一起去医院看望。如今儿是三个老婆一起回家来过年……
都算咋回事？难道有钱就可娶那么多老婆。还一个老婆带一个儿子。队里人还一个劲的来瞧热闹，直说好。现在都啥社会这……云妹难受，眼下一看，还只有学红混得最差……
都不知可是这事儿触动了云妹。吃中饭时就有点不对头。只是大家并不知道，包括学红也不知道。因为云妹一直微笑着，跟表亲叔亲的姑嫂表嫂谈论个不休，掩饰的非常好。看学红跟姐妹弟兄亲热热乎的，云妹心底很酸楚。在云妹心里是想：学红就是跟了我这个神经，一世都不得翻身了，是我害了学红一辈子……
实则那时候，云妹的娘家也在走下坡路。外滩的田亩归了公，再也收不到田租钱。她种的几十亩田地也要归公，再种还要出钱；田也涨价了，买得上万数的钱。轩轩与管小兰结婚早不住乡下，在镇上买了房屋开着店，生意也不大好，买了条线路车，车子出了事故，几十万都打丢了；那些钱可全都是周婶娘拿的。加以云妹的病，家底早掏空了。周大叔也老了，走起路来咳嗽个不停。倒是周婶娘的笑声还如铜铃一样，只是铜铃有些哑了，再也发不出叮当叮当的声响。云妹每次看见自己的父母心里就难受。儿子也一天天大了。人家儿子都在城里置了房子，就她的状况，猴年马月才在城里买得起房。家住的还是个平房，全村就数他们一家还是平房……
听着表亲堂叔辈的姐妹兄弟们的欢声笑语，云妹不好受。好多年过去了，原来的金枝绿叶都成了黄脸婆，流浪儿。云枝，贵贵根本就不回家过年。在外打工过得也不怎样。云妹想念自己的亲姐妹，希望与她们在一起，不喜欢跟这些表亲的姐妹在一起。她们都用有色眼睛瞧人，瞧不起她这个神经……一说起都是比房子，车子，比钱，比孩子……谁不晓得她丢失了两个孩子，没有房子，车子，没有钱……从前他们家可是故河口数一数二的，她们姐妹也是金枝绿叶，只是时代变化太快，她们姐妹都赶不上时代了……
云妹越想心里越暗淡。推说天快黑了要回家收衣服，就回了。
望着洁白却赋予沧桑的房屋；望着屋前屋后浓密的青草并不因冬来而枯萎去；望着暮色一片片射进来。云妹不禁泪流满脸。她本也是想建一个美美的家，养一群肥肥的猪，生一群胖胖的娃的。只是从进这个家门，她就病了，她想做这些的，只是没时间，没精力。好些年，她都没下地干活了，也没喂一头猪。菜园也没栽过一根菜，屋前屋后的空地宽阔的，就养了些荒草精灵。她的梦想还未开始就毁了！是被自然与时代毁的。在这一样的村庄与田野，她找不到儿时的感觉，找不到儿时的光景，儿时的家……找不到儿时的田园气息……她记得娘家的菜园种满了瓜果蔬菜，一年四季飘香。而今大菜园里也栽满了棉花。她想建立一个美美的家，生一群胖胖的娃，只是这些都没了……
一阵夜风吹来，她不仅打了冷战。再坐沙发上又泪流满脸起来。她也不知道自己哪根经被触动了，自雅鹿店出事儿后，她就自觉得不大对劲。心情郁闷，魂魄飘散，精力不济。心气也低，想什么都伤心。本来与学红每天做着事，只心向前看，都将这些俗事忘却了的。这不一回家，看见远处近处满村的高楼大厦，看见一呼啦一呼啦驶过的小车，与一个个鲜活漂亮的娃……于是就有些不在状态。实则云妹是个内敛的人，不大喜欢表达自己的情绪，也不大跟人说真心话，也没个合适的人说的缘故。
人家都在攀比谁的小车豪华，谁的高楼大，谁的钞票厚……这些都与她无关。曾几何时，世间已发生了那么大变化。她自一年三百六十五天，天天吃药，餐餐吃药，只为哪天能够清醒的建一个美美的家。可惜吃了十几年，没一点好转。每天里同病魔抗拒，保持自己优雅的形状，尽量不发疯。不想这样一抗就是十几年，还是发了几回疯。哪天会不再吃药，轻松的过啊……
云妹真是累了，想休息了。
学红也够可怜，好潇洒的一个哥儿，自从跟我结婚就不再如人一样自由潇洒了。每天干活还要招呼我，怕我吃错药，怕我发神经，出外打工也不安心，田间的收成又不行，还把田地归了公，再拿回来得上万数的钱。父母本可安度晚年的，都因我而将那钱财与腰背佝偻。舍不得吃舍不得喝，却还想着方叫学红哄我开心。晴天光日的大家都去田间干活，还拿钱来给学红送我去茶馆打牌，说是叫我别憋在家里好散散心……可我的心怎么散得开，散得了……这生最对不起的人就是父母与学红了。学红，你过得不累吗？我过得好累。你不要对我那么好行吗？你该骂的就骂，该打的就打行吗？你越对我好，我心里越发难受，你也当我是个神经？可学红却对我说：你父母，你云枝姐交代过，叫我这生要对你好，我就是砸破铁锅也要治好你的病……还是把我当了个神经，原来对我好都是为了父母与云枝姐，为了他那个没现实的爱情……是我毁了云枝与学红的爱情啊，也毁了我自己……
云妹越想越绝望，想在迷宫里出不来了……
夸墨是云妹死前最亲密接触过的人。云妹多次想找夸墨说说的，只是夸墨的形式也不大好，听夸二婶子说，夸墨这两年生意亏了不少，心情也不好。现在都什么世道，好人都不好过。只是云枝姐啊，你怎么也一直不回来？你在家，我们姐妹也好时常说说话……
云妹一想起这些，就忍不住哀叹……
