登陆注册
5778800000010

第10章 像候鸟一样飞行的姑娘

从南到北,不断迁徙;从白到黑,不断经历。

你会遇见风霜雨雪,也会看到雾霭虹霓。

给自己一双翅膀,飞过悲伤,到达温暖的地方。

1.她如世界的过客,每一次停留都是路过

我们杂志社一直阴盛阳衰,除了后来辞职做电视台记者的“萌帅三剑客”,我的其他同事都是姑娘。

S是南方人,生得小巧温婉,齐腰长发,戴琥珀色眼镜,素颜,笑起来让人心生安宁。

她在中国传媒大学读中文系,大四,进了杂志社实习。

S是杂志社里很特别的一位姑娘。

最初觉得S特别,是因为她对写作的认真和坚持。

在杂志社,选题新颖程度和交稿时间是考量编辑的一把标尺。S总最后一个交稿,总编颇有微词。但他很少直接对S发火,因为S写得好,她的每一个字都像仔细琢磨过,通篇下来,让人很难挑出错误。

2012年冬天,我们都刚进杂志社实习不久。

S报了一个雪山的选题。她曾和男友去过云南的玉龙雪山,但还需要写贡嘎和冈仁波齐,后面两座雪山她都没有去过,写起来很费力气。

确定框架之后,S从早到晚地逛驴友论坛、贴吧,找资深登山者或探险队,还混进私人聊天群里,搜集各种资料,并勤恳地采访每一位亲历者。这些采访对象中,竟然还有李忠华,那是《中国国家旅游》创刊号封面日照贡嘎的摄影师。他一直住在贡嘎,很难联系。

那段时间S总加班,她男友大良常常来接她,我在楼道里碰见过一次。

他读的不是中文系,但看起来斯斯文文的。

当时我们三个人一起乘电梯,狭小的空间使得交流有些局促,只是彼此简单打了招呼。

S并不经常提起男友,我们几个人去中传附近吃淮南牛肉汤,她才偶然提起几句,他俩常在这条街上吃饭、逛街。

雪山的稿子S写得很慢,内容也改了许多遍。

我以前觉得写稿就是尽力将稿子完成,做到没有错字病句,流畅自然,达到总编的要求就足够了。但我从S身上见到了完全不同的写作状态。

她长久地坐在电脑前,翻笔记,核对资料,写一段话能删去之前的两段。我坐在她旁边的位置,整日看她伏案写稿,不知不觉就被这样的她打动了。

S终于交了稿,但总编把她叫到办公室,说:“S,你这稿子写得有些不对。内容偏硬,篇幅也长,你把几个采访对象的内容删减一下。”

S不愿意,直接说:“稿子可以修,但他们的内容不能删。”

总编的声音提了几度,接着让S听从他的决定。

S不温不火地说话,对改稿却很坚持。

经过这次撰稿,S对雪山一定有了更富足的理解,而我也对S有了更多的了解。

S从没有告诉过我,她到底想写什么样的稿子,但我能从她的执着和认真里读到背后的句子。因为那是我们都懂的追求——做一个对自己负责的人,那就应该竭尽全力做每一件事。写稿如此,做人也是。

2.若文字是海,她必定随之起伏

快到2013年的时候,S突然在编辑群里说,要去一趟襄阳。

我一惊:“这么突然?”

S敲击键盘,快速地回复:“我联系了一个叫拾穗者的民间组织。他们刚答应带我走一遍最纯正的襄阳。我想写这样的稿子,所以一定要去!”

晚上下了班,其他人都走了,我跟S去吃饭。

S告诉我,拾穗者是一个以保护和宣传襄阳为己任的小群体,集结着一批对襄阳有真感情的人,做过许多内容。她很感兴趣。

我放下手里的烤鱼豆腐,问:“你一个人?要去多久?”

S也放下手里的金针菇,说:“嗯,大良已经答应他妈妈早点回成都过年了。我应该先去襄阳,大概待上一周,再直接回家。”

我又拿起串,咬了一口:“他怎么没考虑一下你啊?”

S苦笑:“大良是单亲家庭,他妈妈一个人把他抚养大。说实话,他妈妈一句话比我十句话都管用。”

我对S的决定还是有些担心。

她捋了捋长发,认真地说:“我只想在我还有冲动的时候,努力去飞行。对我来说,这就像一种本能,是青春该有的样子。我会休息,会停留,但也会离开,会继续寻找。这样的生活对我来说才有意义。”

我点点头。

之后,S去了襄阳。

她跟当地人一起走街串巷,去吃一碗襄阳最正宗的牛肉面,去看已经破旧到需要拆迁的老街,跟一个爱好摄影的老爷子聊上几个钟头,再从旧城墙转到码头或渡口。

鲜活而古老的襄阳城,一点一点地从汉江的水汽里化开,像一幅生趣盎然的泼墨画展现在她眼前。这画又慢慢地被她收拢,用文字描摹出来。

过完年,我们陆续回了编辑部。包括我在内的几个姑娘,几乎都胖了一圈,只有S例外。她依然瘦瘦小小的,素颜,长发,脸上带着三月暖阳的笑意,周身散发着温暖和柔和。

她跟我们聊起襄阳,语气里的满足鼓鼓的,像蘸满墨水的毛笔头。

关于城市的选题,我们陆续交稿。

S的襄阳却改了又改。她写了一万字,删到四千,又重新去写。

在我看来,分明那些删掉的字都能直接刊出来。但她说不,因为自己觉得没写出襄阳的风物和感觉。

后来,我一个人读完了襄阳的定稿,不知怎地,生出一种无形的压力。

因为,S的襄阳写得极好。

她写:“头枕汉江的中山前街,在老襄阳们的记忆里是樊城最繁华的街市:鼓胀但角落破损的风帆,铿锵有力的船工号子,弯腰佝偻的背夫憋红的脸,被捏紧成碗口粗的衣服顺江面滑过的流畅线条,在渡船里打哈欠或望着江面出神的乘客,不远戏楼传来的袅袅笙歌,临江面馆飘香的窝子面,宛如一幅清明上河图,透过泛黄的老照片,仿佛还能听得到生活热闹的声响,手心还握着撑船拉纤、背货浣衣的力气。”

再后来,S大学毕业忙着学校里的事情,我也准备着毕业后工作的事情,彼此只是断断续续地联系。

3.心事像一片羽毛落入深雪

2013年6月,她随男友去了成都。那段时间她很少更新朋友圈的状态,距离像一把刀,把人与人的情感悄悄切割。

过了三个月,我在微信上联系到她,问她在哪儿,她说正住在武汉的一家青旅。

我漫不经心地问:“你怎么离开成都了?”

S沉默了一会儿才说:“我们分手了。”

我吃了一惊,忙停下手里的工作,紧张地问:“怎么突然分手了?”S和大良大学好了三年,两个人感情稳定。

S输入的时间有些长,但回复我的只有两句话:“之前就知道他妈妈不太喜欢我,过去后更觉得相处很困难。如果我和大良固执地在一起,到最后会更伤感情,所以就分开了。”

我叹了口气,让她照顾好自己。

那时候的我正被新杂志束缚住身体。繁琐的小事像蜘蛛丝一样捆绑住我的身体,上上下下地缠绕,让人挣脱不开。我一边手忙脚乱地制订选题计划、安排定稿日期和排版时间,另一边还要跟印刷厂联系,确定用纸、克数、厚度和最终可接受的印刷成本。

隔着千山万水,我很担心S的状态,过了半月,又联系她。但后来,我发现S有自己的治愈方式。

那次,我跟她聊过写稿的正事,随口问她在哪里。

她随意地说:“在昆明。”

我实在好奇,就问她:“前段时间不是还在武汉看樱花吗,怎么又去了昆明?”

她语气很轻松:“就是有一场想看的剧,所以就来看看。”

这就是S吧,总是随心随性地安排行程。

我望着北京阴沉沉的雾霾天,不禁想象“春城无处不飞花”的胜景。S真的好像候鸟一样,不断地转换着停留的地方,她寻找、发现和收藏任何一个喜欢的风景和远方。

过了没多久,又有一次,我问S在哪里,她又在另外一座城市。

理由千奇百怪,但总有一份好心情。

我们都是生活中庸碌的凡人,每个人都有需要独闯的难关,无论多么疲惫劳累,总要咬牙挨过,因为在那之后,你会遇见更好的自己。

4.我知道,在她的追逐里有处叫梦想的天空

半年前,S给我打电话说正在准备回北京工作。

我高兴得从椅子上跳起来,问:“你怎么舍得回来?”

她浅浅地笑了一声,说:“在北京有你们啊。不过,也还没决定要留多久。”

确认S回来的消息,我有种失而复得的惊喜。

其实,我知道S是终于可以面对曾经留下无数回忆的北京了。在这里,她和大良走过那么多路、看过那么多风景、吃过那么多美食。

也许不经意地路过,都会勾起她内心的记忆。

跟S的交谈里,我们很少讲到爱情。但我知道,她是一个痴情的人。

回到北京之后的S,依然充满向上的能量。

再一次见她,还是标志性的齐腰长发,素颜,笑意盈盈,显得更加自信。她眼底的清澈,遇过春风,带着潮湿和温润。

她进了一家艺术品鉴赏公司做编辑,常去看展,也拉着我到清华美院、798和中国国家博物馆看过几次展。

通俗说来,艺术品鉴赏行业要求从业人员拥有深厚的艺术素养,熟知梵·高、莫奈、毕加索,分分钟要讲出中世纪油画、雕塑的特点和代表作品。

所以,入职之后的S非常忙,她需要负责稿件撰写,又要开始系统学习艺术品知识。S可能是那种功夫并不用在面上的女生,你并不经常看到她努力,却能在每一次见她的时候,发现她正在蜕变的事实。

有次我去她家,桌子和床上散落着许多厚厚的专业书。

我拿起一本,英文版,又拿起一本,还是英文版。

S见我翻书,过来推荐我看几部相关电影还讲了几个艺术节的名称。

我对艺术节的名称听得云里雾里,她细心地帮我写下来。

她说:“我刚买了水彩颜料和画板,正准备学着画一画。艺术其实是个动手和动脑的活儿,不能只读书的。”

一天天过去,努力的S像一株扎根泥土吮吸营养的向日葵,朝着自己想要抵达的方向,坚定地成长。我羡慕这样的S,因为她在闪闪发光。

又过半月,我们约好在鼓楼剧场看话剧——契科夫的《三站台》。那天见她,我吃了一惊。

她把头发剪了。

S摘下帽子给我看,头上只有短短的能看见头皮的一点儿头发,她看起来像个可爱清秀的小沙弥。

我问:“你怎么把那么长的头发给剪了?”

她说:“发质不好,索性剪了重新留起来。”

我有些惋惜,问:“你怎么舍得?”

S低头,看着自己的帽子,说:“哪有什么是舍不得的,总会重新再有的。”

我认真地看着S,觉得她这样子也很美。依旧是干净的素颜,笑意盈盈,像一束淡淡绽放的青莲。

转眼已经2015年,我们在不同的道路上相顾奔跑,她继续她的艺术鉴赏,我写着我的心情故事。

这个世界上总有不断飞行的人,他们在不断地寻找。

同类推荐
  • 解放南京(百城百战解放战争系列)

    解放南京(百城百战解放战争系列)

    本书以纪实手法纪录了在解放南京的战争中,中国人民解放军浴血奋战的光辉事迹,歌颂了他们的大无畏精神,再现了解放战争的悲壮场面……
  • 风中有朵雨做的云

    风中有朵雨做的云

    《风中有朵雨做的云》是当代微型小说之父刘国芳的一本短篇小说集,故事短小精悍,以小见大,平淡中见神奇,本书收录了作家精品短篇小说三十五篇,作品构思精巧,富有想象,韵味无穷,是一本好看好读的小说精品。
  • 存信仰而安宁:季羡林奔突求学

    存信仰而安宁:季羡林奔突求学

    季羡林出生于鲁西北一个贫寒的农民家庭,六岁背井离乡,从官庄一步步走出山东,走到清华;留德十年,师从专业领域内最好大师;回国后在北大任教。季羡林的人生可谓半世颠沛流离,一生奔突求学。前辈先贤在艰苦环境下坚持自己的求学理想,从一介布衣成长为学术泰斗,其中值得我们后人追忆的不止是学识,还有品格。
  • 新诗杂话

    新诗杂话

    本书是朱自清先生专门讨论新诗的著作,收有十五篇论作和一篇译文。
  • 现代散文鉴赏(中国经典名作鉴赏系列)

    现代散文鉴赏(中国经典名作鉴赏系列)

    本书收录了多篇现代散文,并且由专家、名家为你解析、引导你鉴赏每一篇散文。这些散文的作者有:鲁迅、郭沫若、许地山、张恨水、林语堂、徐志摩、老舍、冰心、闻一多、沈从文、林徽音、余光中、何其芳等等等等。
热门推荐
  • 掌心女皇

    掌心女皇

    ~新文《大唐第一女相》已发,请大家多多支持~奶爸黎玄穿越到古代,意外邂逅古代版的拇指姑娘,从此之后,他就开始了惊(tong)心(bing)动(kuai)魄(le)的生活。黎玄:以后你有心上人了,一定要先带来给我看,我觉得满意了,你们才能在一起。萧苓微:那万一你一辈子都不满意我的心上人,咋办?黎玄:那你就做个单身贵族吧。萧苓微:......当她真的决定做个单身贵族时,某男跪在地上苦苦哀求:女皇,求您立个皇夫吧。
  • 我真只是个小白脸

    我真只是个小白脸

    某一天,白凡醒来后发现自己变帅了,也变强了。同时世界突然发生了种种诡异的变化,难道这个异变的世界里就要出现一个超级英雄?白凡表示拒绝。对不起,我只想做一个快乐的小白脸。英雄?我才不想当呢!
  • 网游之流放之路

    网游之流放之路

    当你穿越的时候,它会带给你帮助。当你游戏的时候,它会带给你帮助。
  • 冒牌弟弟赖上门

    冒牌弟弟赖上门

    自从刮到他的豪车,欧阳惠香顿时感觉这个男人无处不在,要么出现在宴会上帮她解围,要么突然出现在她的校园里,就连她离家出走到千里之外都能无意间碰到他,而且瞬间就被受伤失忆的他给赖上了。“邱天启,你要不要脸,明明比我大,还装我弟弟,还装五岁心智的小孩?”“老婆,脸有什么好要的,我只要你!”整个天和帝国的人都知道,他们那冷酷无情、嗜血成性的BOSS遇上欧阳二小姐会瞬间变身,这不,眼前这个不要脸的,就是!
  • 美女班的男助教

    美女班的男助教

    【起点第三编辑组签约作品】一个从草根中成长起来的痞气英雄,任它世路坎坷、任它黑暗艰辛,凭我一剑当胸,要铲天下不平!一群性格各异的美丽女生,几段暧昧温暖的缠绵情谊;面对十丈红尘的万千诱惑,我自有我情之独钟……【为天下草根写真心故事!司马出品,全本保证。】****司马新书《异界天骄之中央王战记》正在上传,书号1253831,首部玄幻尝试,敬请关注支持!青龙陨地,火凤翔天。伽罗花开,帝皇星现。异界天骄,中央之王!酷爱战略游戏,喜欢看杂书、读兵法的高中生罗毅,阴差阳错之下,与龙魂之晶结下血盟,被召唤到异界中土大陆,因为几句古老的预言,莫名背上传奇使命。魔法与斗气的世界里,中国古兵法大显神威!领导华夏血脉在异界的子孙苗裔,抗击西来的侵略者,小小高中生成就传奇史诗!他的故事告诉我们,每一个平凡的男孩,都能创造奇迹。
  • 重案缉凶

    重案缉凶

    “在这个世上,没有破不了的案,只有破不了案的人。任何看似完美的罪案其实都不完美,因为制作罪案的人本身就不完美。”《重案缉凶》(作者九木)收集了近年来中国最为刺激、惊险、复杂的真实案例,以档案小说的形式,深度剖析犯罪动机,完美演绎犯罪情节,并对罪犯心理做了深入的解析探讨,完整地还原了扑朔迷离的复杂案情。《重案缉凶》将给“犯罪”这一课题的研究提供权威性借鉴。
  • 人生与慈济:证严法师开示录

    人生与慈济:证严法师开示录

    普天之下,没有我不爱的人;普天之下,没有我不信任的人;普天之下,没有我不能原谅的人。——证严法师真善美,是人类的福音,也是你的福音。用一个什么样的姿态,活在这个世上,许多人可能都没有仔细想过吧,看看这本书。 如何活得快乐,如何活得幸福,如何活得有尊严,如何活得心安理得,上人证严法师都和你娓娓道来。这本书教你另一种生活方式:散钱得钱,散福得福,给人快乐自己快乐。
  • 种田之娘子有空间

    种田之娘子有空间

    演了个电视剧的小角色,结果一不小心便穿越了。拍拍胸口,幸好掉下山崖的时候,万能的如意门开启了,积攒够能量便可以包袱款款地回家了。在古代努力地赚钱,发家致富,只是为了要凑够钱向系统买到回程票。但是为什么在她拍拍屁股准备走人的时候,这个像是大狗似的古代男人也收拾了包袱,满脸理所当然地说:“娘子去哪儿,夫君自然也要去哪儿。”不要啊,这么大件的“行李”,让她打包扛回去是想要累死她啊?
  • 换我一世寻你三生

    换我一世寻你三生

    第一世,我为你忍性,却失去了你;第二世,你信我,我却没有护好你;这一世,魂飞魄散也要护你周全!
  • 双江聂先生文集摘

    双江聂先生文集摘

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。