登陆注册
5753800000005

第5章 《也同欢乐也同愁》——陈寅恪家族和台湾的渊源

因为是孩童记忆,读来还是让人有些安慰,觉得陈先生这一生到底还是有过欢乐和温暖的。

《也同欢乐也同愁》是陈寅恪的三个孩子陈流求、陈小彭、陈美延一起写的,书的副标题是“忆父亲陈寅恪母亲唐筼”。这本书从子女的角度回忆了当年与父母一起生活的种种经历。全书都用繁体字印刷。

陈寅恪先生是著名的史学大师,学问了得,但他一生的遭遇却相当坎坷。刚刚学成回国,正该大展抱负的时候,却遭逢乱世,四处逃亡;稍微安定下来后,视力又不好,终至双目失明。本来他被牛津、剑桥邀请去做教授,因为战乱的原因也没去成,最后留在大陆,晚景很凄凉。

“文革”期间他遭受非人折磨,不仅断了医药治疗,每天还用高音喇叭在他耳边轰炸,不许他再制造“毒草”。陈寅恪写完一部《柳如是别传》后就离世了,四十多天后夫人唐筼也跟着走了。后来陈先生的表弟俞大维在台湾发表演讲,提到这些事,泣不成声。

《也同欢乐也同愁》中也不乏这类伤感情节,但因为是孩童记忆,读来还是让人有些安慰,觉得陈先生这一生到底还是有过欢乐和温暖的。比如书中提到1926年1月,陈先生结束了长达数十年的留学生涯,从德国柏林起程回国。当时他带着俞大维的三岁小儿,这孩子身体强健,精力旺盛,上蹿下跳,一刻不停,对毫无育儿经验的陈先生来说,无疑是大挑战。船过苏伊士运河到红海,不分四季的炎热气候令幼童长满痱子,头发根处特别多,陈先生不得不将他剃成光头,方便清洗。

小娃不肯按顿吃饭,随时闹着要吃东西,如何解决?趁船过热带地区,陈先生整株地买下香蕉,利于保鲜,放在舱内,随时摘下一支给他充饥,有点像养猴子的感觉。男孩顽皮淘气,不时出现危险动作,比如想把手指头伸进转动的电风扇,陈先生只得加紧防范,一刻不敢懈怠。好不容易平安地把这个活蹦乱跳的孩子带回中国,他已筋疲力尽,直到把小孩交到俞家人手中,才如释重负。

我读了此书,才知道原来陈家和台湾有着如此深厚的渊源。以前只知道,陈先生的祖父陈宝箴、父亲陈三立等几代人,常为《马关条约》割让台湾、澎湖给日本而深感愤懑,痛惜不已。没想到陈夫人唐筼的家世也与台湾颇有渊源。

说起陈先生与夫人的相识,也是一段佳话。1928年初春的一天,陈寅恪与朋友闲聊,听他说起在一个女教师家里看到横幅,署名“南注生”。朋友问,知不知道“南注生”是谁?陈寅恪惊讶道:“此人必灌阳唐景崧之孙女也。”

唐景崧是清朝最后一任台湾巡抚,台湾被割让给日本的时候,他宣布台湾独立,成立共和国坚决抵抗日本。后来陈先生和唐筼结为夫妇,生下的第一个孩子叫陈流求,琉球是台湾古称;第二个女儿叫陈小彭,“彭”就是台湾的澎湖岛。

在很多人心中,陈先生可能就是一个埋首书斋、不问世事的学者,其实他非常关心时事,也很爱读报纸聊时局,常常在路上遇到朋友,聊着聊着就忘了回家吃饭。1942年8月末,他又要带领全家再次逃难。他根据战场形势作出判断,中途岛战役日军惨败,往东南亚的海上补给线已被美军切断,日军为了打通东南亚陆上交通,不久定会进攻湘贵,因此大家必须尽快离开桂林到成都去。这些判断后来证明都是正确的。但是最后在去留大陆的问题上,他与一生最要好的亲友俞大维作出了完全相反的选择。

这本书封面上的照片是1896年陈寅恪跟家里的兄弟姐妹在长沙的合影,右边第一个孩子就是陈寅恪,那时候他才四岁,生平第一次拍照,手里握了一枝桃花。他说怕小孩子们长得差不多,以后分不清哪一个是自己,所以握了一枝桃花来做记认,提醒自己将来老了的时候,记得手握桃花的那个就是我。

同类推荐
  • 内论怀古:论语逐句

    内论怀古:论语逐句

    论语逐句是一本结合现代社会实际情况,专门针对当代学习论语人群古文基础薄弱,学习经典畏难情绪较重的特点,专门组织编写的讲稿合集。适合于普通人学习,用于生活和工作的参考。
  • 宋时明月寄春风:愿得柳七心

    宋时明月寄春风:愿得柳七心

    本书题名“愿得柳七心”,却不是一本只谈柳永之书,而是以“柳七”借指天下词人。尽管所选的词章篇幅的确以柳永为冠,全书共选词34首,选取柳永词20余首。遥想北宋盛年、名都东京,人人都爱柳七郎,家家皆诵耆卿词。“不愿君王召,愿得柳七叫;不愿千黄金,愿得柳七心;不愿神仙见,愿识柳七面。”柳七何幸而生此时代,时代何幸而得此奇才。柳七是历史上第一个写词专业户,而本书中的其余词人,则有别于他。寇準、陈尧佐、范仲淹,这三位词人都曾入阁拜相。呼风唤雨的政坛大佬写起小词来却能曲尽婉妙,这还真是——只有你想不到,没有他做不到。
  • 故乡云水地:昭州漫记

    故乡云水地:昭州漫记

    《故乡云水地:昭州漫记》是一部讴歌故土人文和自然风景的书。广西平乐古称昭州,历史久远,青山秀水蕴含风情,百里桂江如诗如画,田园村廓自成一色。作者李忠、梁师寄情于昭州的山山水水和风土人情,描绘了平乐的古迹名胜和草木山川,内容涉猎广域,文笔优美,意境隽永,图文并茂,可读可赏,能让人从中感受到变化多姿的艺术美质,以及极富哲理的深刻内涵。
  • 俞平伯散文(学生阅读经典)

    俞平伯散文(学生阅读经典)

    俞平伯是我国著名的古典文学研究家,红学家,诗人,作家。他的散文创作取得了很高的艺术成就,著有散文集《燕知草》、《杂拌儿》等。这些作品内容丰富,题材各异,构思精巧,内蕴深厚,非常值得一读。
  • 叶思芬说金瓶梅

    叶思芬说金瓶梅

    《金瓶梅》对世情的揭露,对人性的描绘,比它的情色描写更具冲击力与持久性。在解读者叶思芬的眼中,这不是一部人们惯常认为的“淫书”“禁书”,而是一部从普通人的视角出发,描写日常生活的书,写的是柴米夫妻的衣食住行、爱恨情愁、贪嗔痴慢、生离死别。在这里,你可以看到明朝中后期运河沿岸一个有钱人家的日常生活;看到潘金莲如何挣扎谋求一个更好地未来;看到西门庆在官场、商场乃至欢场的应对进退;看到那个时代的官员、商人、妓女与尼姑的生活点滴,以及这样的日常中,人的可笑、人的可怕,还有人的可悯;看到数千年来从未改变过的世道与人心。
热门推荐
  • 问争

    问争

    相同的人即使走在相同的路上,也会到达不同的终点。依靠地脉修行的修行者高高在上,无法修行的凡人又如何甘心一直被踩在脚底?外有妖族环伺,内有凡人暴动。看无心之人如何在这无尽的争伐中走出属于自己的道路。...新人新书,多多指教。你的指点是我进步的捷径。
  • 双子兄弟

    双子兄弟

    无论身边发生了什么,只要坚持下去,就算不能活,也能精彩的死!
  • 小狐狸又双叒穿越了

    小狐狸又双叒穿越了

    卿九作为最后一只被诅咒的九尾狐,一直在马不停蹄的穿越中,只有嫁给真心娶她的紫微帝星,才能解除诅咒,穿越了几十个世界的卿九表示,她太难了,紫微帝星难遇,活着的紫微帝星更难遇,然后,她遇到了备受欺凌的小可怜沈濯泽,卿九摩拳擦掌,这次的紫微帝星由我来守护[星际]
  • 信仰之诸神黄昏

    信仰之诸神黄昏

    一个想要打打猎钓钓鱼的贵族少年,在十七岁那年觉醒了一个梦境系统多了一份异世阅历,而同时家族领地发现富矿陷入高等贵族的争斗,这一切到底是偶然还是命运的安排......
  • 天使吻过你的歌喉

    天使吻过你的歌喉

    哥哥意外失踪,她被逼无奈,女扮男装代替哥哥完成演唱事业。当她一开口,作为修音师的他,目瞪口呆。她被抨击五音不全,被他羞辱地只想以头抢地。从此她怨怼他,他却玩起了捉弄她的游戏。冒牌身份被揭穿,她万念俱灰,远走高飞。机场里,有一个男人在她飞上天空前将她拦下,他牵起她的手,单膝跪地,“嫁给我!”--情节虚构,请勿模仿
  • 谢家小玉

    谢家小玉

    传闻最讨厌说话的谢家大小姐有双不同寻常的眼睛,但有谢侯爷护着,谁也不敢提,谁也不敢问呀。重活一世,谢小玉决定用这双除了吓人并没用处的眼睛,做点儿微不足道的小事,改变几个人的人生。当然啦,谢大小姐虽然不爱说话,但不妨碍她内心活动丰富。↑本文女主惜字如金~世界背景是低魔世界,换言之就是女主愉快打怪兽的故事~
  • 福宁霞浦

    福宁霞浦

    本书对霞浦风光、风物进行集中展示,对有形无形的文化遗产进行认真盘点。今日霞浦,己迎来前所未有的发展良机。优越的区位,便捷的交通,丰富的资源,良好的生态,使霞浦在海西建设和环三都澳区域发展战略中占据了难得的后发优势和发展空间。霞浦正立足实际,倾力打造“福宁湾经济带增长极”,构建“生态型工贸旅游海湾城市”,美好蓝图正在描绘,经济社会事业建设如火如荼。而文化霞浦的建设,是所有建设中必须和重要的一环。借此编撰《福宁霞浦》一书,旨在对霞浦风光、风物进行集中展示,对有形无形的文化遗产进行认真盘点,让霞浦悠久的历史文化重新绽放光彩,这是一种文化自觉,更是不可推卸的责任。
  • 朕的皇后是只猫

    朕的皇后是只猫

    来自现代的苏沫沫穿越了,一睁开眼却让她欲哭无泪。“别人穿越都是富家小姐,倾国倾城,怎么我一穿越就变成一只猫!!”不过既是变成一只猫,苏沫沫也发誓一定要成为最努力!最上进的猫!却不想,还没来得及实现自己的承诺,一场意外竟然把她带进了皇宫。“尊敬的圣上,这是我国千年难得一遇的雪猫,此次盛会特意呈现给圣上。”耳边传来的声音让苏沫沫欲哭无泪这个一眼看上去就不好惹的男人,她可不想他成为自己的铲屎官! 小场景: “你真能听懂我说话?”一脸文质彬彬的太尉大人问到。 大哥,你都问了第几遍了… “嗯,能,我很牛逼的,我是灵兽。” “…” —————————— 新书《快穿之跪下叫爸爸》已开坑,恶魔女和忠犬的故事,欢迎入坑~
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 谋心计

    谋心计

    是他们让我从一个唯唯诺诺的女孩子,变成了一个越挫越勇的女子。是他们让我从一个逃避爱情的胆小鬼,变成一个可以坦诚面对爱情的勇者。曾经,我有我的理想和目标,却是一个不知道如何去做选择的人。过去的曾经已成回忆,曾经盲目过的爱情,丢弃的理想和目标,已经显得那么不重要了。现在的我,明确怎么去用心看,怎么用心去抉择,怎么去看一个个过客的心,我有的不是所谓的读心术,而是用曾经的人生经历去面对真实的现在。