钟扬的父亲年轻时候曾在外打拼，可是等到他的母亲因为车祸离开，父亲钟元山回到了那个小县城，成为了一名初中的数学老师，整个初中部，或者说整个高中部，几乎没有哪个老师的学历比钟元山更高，也没人知道他怎么就能在一个福利并不算好的小县城里做老师。
钟扬所住的小区在一个大院子中，这样聚集的居住环境，使得院子每天都是热热闹闹的，只是在三五成群的小伙伴里，从来都没有他的身影。
从前钟元山不在这里的时候，他的母亲整天都是闷在家里，对着窗台一坐就是一整天，他的爷爷还在县城的村子里，日子就这样死气沉沉的过着。
钟扬的母亲很美，几乎是小区里面最美的妈妈，所以钟扬也生的好看。可是她母亲从来不愿意和谁多说一句话。钟扬站在自己家窗台往下看的时候，就能看到小区里面老旧的健身器材边站着的母亲们。
天气好的时候，阳光打在她们的身上，好像连笑声都能沾染暖意。
钟扬觉得，那样的美，才是一个母亲的美。
懵懂无知的年龄里，钟扬过得很小心翼翼。他知道自己家的父母和别人家的不同，所以他一直害怕是因为自己做错了什么事会让他们不喜欢自己。也因为这种阴沉的气氛，钟扬在班上也是最沉默的人。
同一个小区不乏有父亲或者母亲外出，只剩一个孩子跟着爷爷奶奶或者母亲生活，但是对他们而言，每一个团聚的日子都是欢欣的。他们家不同，钟扬宁愿自己和母亲独居，也好过钟元山回家之后全家人一起沉默寡言。
这样的生活，在某一个清晨改变。
那天，钟扬照旧下楼去拿牛奶，忽然发现他们家的信箱有一封信。信上的署名是他的母亲。等到母亲看到封信，她把自己关在房间里很久很久。也是在那一天，她的母亲去菜市场买菜的路上，出了车祸。
钟元山赶了回来，钟爷爷也终于没办法在乡下安生养老。钟扬把那封信收了起来，等到他学会了更多的字，有了一个更全面的认识时，他才知道那封信是一个男人写来的，里面还有结婚的请柬。
爱情这个东西，钟扬从来没有在自己的父母身上看到过。之后，钟元山回到了红阳县教书，而钟爷爷也搬到了这边照顾钟扬。
钟扬不记得自己是多大的时候就看出父亲钟元山对母亲，可他已经能清楚地认定，他们之间根本没有爱，从始至终，他们两个心里都各自爱着另一个人。
一股厌恶这个家，厌恶他们不负责任的生下了自己，却让自己从来没有感受到一丝一毫温暖的情绪就此滋生。
年仅十岁，他已经是一个沉默冷漠的少年。
也是十岁这一年，他们家隔壁空值已久的房子，多了一户人家。
三年级的学生并没有什么功课的压力，钟扬下午只有两节课，三四点钟就回到了家里，拿这游戏机开始一言不发的打起超级玛丽。
对面的房子是出租房，来来去去的搬了又搬，钟爷爷说，这一户人家直接买下了房子。那天，看着一家三口整整齐齐的站在门口，那个梳着小辫子的小姑娘甜甜的喊着人，他本能的生出了抗拒的情绪。
“扬扬，过来叫人。”钟爷爷挥手让他过去，他坐在小板凳上，挺直了身板儿，连瞟都没瞟一眼。
钟爷爷自然要为他的无礼道歉，之后的谈话变得有些琐碎。
“怎么了，不舒服吗？”
然后，是刚才那个小姑娘哼哼唧唧的声音。
之后，那个女人自己去和其他邻居打招呼，那个男人抱着小女孩回了家里。
等到钟爷爷去了厨房，没过多久就端出了一碗卤好的花生。
“新邻居啊，我们也送点东西。”钟爷爷去了对面敲门，钟扬忽然就不那么能认真打游戏了，透过两家铁门的纱网，他望向了对面客厅。
那个女孩子，很漂亮，很像她的父亲，就好像别人常常说他很像他的母亲一样。她的个子还很矮，站在他父亲的身后，探出一个脑袋来，她好像看到了他，咧着嘴笑了笑，嘴角的梨涡很漂亮。
钟扬自然不会对她笑，可是他只是看了两眼，对面那个男人已经飞快的关上了门。
从前房子还不断出租的时候，他们的邻居经常都会换，又或者是很久都空置着。有新的邻居搬进来，钟扬并不觉得生活会有什么不同，可是这一次，他错了。
邻居一家，男主人姓黎，女主人姓阮，而他们的女儿，叫黎初夏。
