登陆注册
5511700000009

第9章 悲惨与光荣(3)

这些有血有肉、呼之欲出的“中问人物”多为老式农民。他们身上蕴藏着深厚的民族文化传统,他们的一举一动体现的是经济思维而与政治思维格格不入。当急剧的社会革命运动骤然兴起时,他们不是热情响应,而是表现为三思、怀疑,富于现实感。他们灵魂的深处是根深蒂固的对于土地的热爱,对于家庭的依恋,对于创业立家的执著。他们在社会革命运动面前表现出的痛苦、两难,不仅仅在于失去私有财产的表层意义上,还在于割断与母体文化的血缘般的联系从而失去精神家园的深刻意义上。因此,他们的出现,是对于文学上的阶级典型理论的突破,客观上构成了对于阶级革命模式的消解。“中间人物”是“写真实”的现实主义创作原则在人物塑造上的体现,是中国作家在特定的历史条件下所做的独具特色的创造。中国当代文学的“中间人物”取得了苏联作家萧洛霍夫的小说人物舒卡尔老爹、梅谭尼可夫(《被开垦的处女地》)一样的美学价值,赵树理也被评论界誉为“中国的萧洛霍夫”。

“中问人物”是“两结合”框架中的现实主义内核。它体现着中国作家对农民的关怀,是文学精:’f申所在,具有长久的生命力,成为经年而不腐烂的“内核”。这些人物前承老通宝(茅盾《春蚕》),后启许茂,使中国文学终究没在这里彻底断裂。

革命历史小说的位置

1958年前后涌现的一批“革命历史”题材长篇小说,有的描写无产阶级革命走向胜利的历程,如杜鹏程(1921~1991)的《保卫延安》(1954)在较大的规模上描写了1947年延安保卫战的历史进程;吴强(1920~1990)的《红日》(1957)描写的是同一场革命的山东战场的战斗进程;有的描写人民中的先进分子在追求真理的道路上寻找党、走上革命的“苦难的历程”,如梁斌(1914~1996)的《红旗谱》(1957)描写朱老忠由一个反抗地主压迫的草莽英雄成长为一个坚强的无产阶级战士,并且以他为中心,描写了自本世纪初开始的三代农民不同的斗争经历,形象地表现了勤劳、善良、灾难深重的中国农民只有在党的领导下才能摆脱单纯的经济斗争而走向政治斗争,团结起来,战胜阶级敌人,获得解放。杨沫(女,1914~1995)的《青春之歌》(1958)描写生活于二十世纪三十年代的小知识分子林道静不屈服于命运,由对家庭、社会的个人反抗走上阶级革命、社会解放的道路,从而表现了所有追求光明、真理的知识分子,只有把个人同国家、民族的命运结合在一起,投身到革命洪流中,才有真正的前途,才有真正值得歌颂的美丽的青春。“革命历史小说”所体现的共产党及其领导的革命的神圣性,同小说产生年代广泛的社会心理——尤其是饱尝战乱之苦刚刚过上太平子的工农大众和在新社会长大的青年对党和革命的坚信程度相契合,受到普遍的欢迎。

这批“革命历史小说”中的主人公属于革命队伍中有较高觉悟的一派。他们有的是功勋人物,而非权力欲者,如《保卫延安》中的彭德怀将军;有的是信仰主义者而非盲从革命,如罗广斌(1924~1967)、杨益言(1925~)的《红岩》(1961)中的**、许云峰等;有的是真诚派而非投机革命者,如《青春之歌》中的林道静。这些革命队伍中的优秀分子,在共产党打天下的时候具有代表性。他们并不把革命当成目的,不把革命当成社会常态。他们有理想,他们心里装着的是劳苦大众,因此同人民群众有着血肉般的联系。《红日》描写了人民解放军的一支山东部队,部队中都是具有高度觉悟的工农子弟兵,“他们不是为着少数人的或狭隘集团的私利,而是为着广大人民群众的利益而结合、而战斗的”。《保卫延安》描写彭德怀将军具有矢志不移的为人民服务的精神和远大的理想、宽阔的胸襟,他告诫部下:“我们要像扫帚一样供人民使用;而不要像泥菩萨一样让人民恭敬我们,抬高我们,害怕我们。”他还叮咛下级:“我们要兢兢业业挑起党中央交给我们的担子,算算这个账:革命早胜利一个月,会给老百姓减轻多少负担哪!”他们的品质、襟怀、理想,超越了阶级、集团的利益,体现了民族性格中的优秀品质,具有永存的价值,甚至业已被否定了的历史事件中的英雄行为仍然具有久远的意义。《红旗谱》中的“高蠡暴动”属于“‘左’倾盲动路线”,但是作品却赞赏参加者的英雄行为。梁斌采用的是“文史分家”的方法。他说:“《红旗谱》中,关于政策问题曾经反复酝酿,开始也曾想正面批判‘左倾盲动’思想,后来想到,书中所写的这些人,在当时都是执行者,当然也有责任,但今天在文学作品中写起来,主要写他们在阶级斗争中的英勇,这样便于后一代的学习,把批判的责任留给我们党的历史家去写吧!”

“革命历史小说”是在无产阶级革命取得政权之后描写夺取政权的过程,尽管小说所写的过程充满了艰难、曲折,往往从逆境写起,但是胜利是注定了的。作家像是坐在山巅描写此前攀缘的过程,因此缺乏过程之中的苦闷、矛盾、探索的现实感,更多的则是“革命浪漫主义”的传奇色彩。曲波(1923~2002)的《林海雪原》(1957)有着传奇性的题材,传奇式的英雄,富于传奇色彩的情节。《红岩》是写“渣滓洞”、“白公馆”这一国民党军统局关押共产党员的特殊监狱的特定环境和发生在“黎明”前夕的敌我之间的殊死搏斗,情节跌宕起伏,环环相扣;革命者大义凛然,都是用“特殊材料”制成的。李英儒(1914~1989)的《野火春风斗古城》(1958)描写晋察冀根据地的团政委杨晓冬被派遣打入华北敌占区一个古老省城进行惊心动魄的地下斗争。作家为他设置了一系列有惊无险的情节,给这位党的地下工作者形象涂上了一层神奇色彩。“革命历史小说”在一定程度上都是“革命传奇”,这既符合“两结合”创作方法,又满足了广大读者读“故事”的需求。欧阳山(1908~)的《三家巷》(1959)没有正面描写惊天动地的历史事件和汹涌澎湃的革命洪流,而是主要通过三个家庭的历史和日常生活,展现处于大革命动荡之中的亲友关系,构成一幅大革命时代的社会生活画面。尤其值得一提的是,主人公周炳的性格塑造得极为复杂,踏上革命路途的过程曲折、艰巨,而不像《林海雪原》、《红岩》等作品里的主人公们那样一出场就已炉火纯青。

因此,更具真实感的《三家巷》在其问世的年代,未能满足一部分习惯于阅读极其富有“革命浪漫主义”色彩作品的读者的口味。

“革命历史小说”的作者几乎都是“革命历史”的亲身经历者。

革命一胜利,他们便以某种革命责任感书写自己所经历的革命历史事件。杜鹏程参加了1947年的延安保卫战,曾与著名战斗英雄王老虎同在一个连队。谈到《保卫延安》创作动机时,他说:“这一场艰苦卓绝的斗争以及无数英雄人物所表现的自我牺牲精神,给予我的教育是永世难忘的。因而,部队抵达祖国边陲,还在硝烟弥漫中继续追剿残敌时,我便着手来写这部作品了。”1930年,高云览(1910~1956)的家乡厦门发生了共产党领导的大劫狱,这使他受到震动。党组织把劫狱的全部材料交给了他,鼓励他写出长篇小说来。建国后,他才得以“清偿”这笔“精神的债务”,写出反映“大劫狱”历史事件中的青年知识分子革命品质的长篇小说《小城春秋》(1956)。高云览曾说:“我不量力地想用我的生命来写这一已经过去了的党的光辉的史诗,同时也纪念我旧日的同志、老师和朋友,他们每一个人的英勇就义都震动过我的心灵。”罗广斌、杨益言因参加了共产党领导的革命活动,1948年先后被关进“中美合作所集中营”,1949年重庆解放前夕越狱脱险。解放后,他们写作《红岩》就是为了实现牺牲在这座“集中营”里的烈士的下述遗愿:“万一我们当中有人活着出去,一定要把这里的斗争告诉后代,让他们知道,他们的老一辈,为了共产主义事业,为了无产阶级的解放,是怎样与美蒋匪帮进行斗争的。”(闻一石:《谈(红岩)的写作》)曲波也是出于怀恋1946年冬亲自参加的东北剿匪斗争的峥嵘岁月,怀恋亲密的战友,才把战友们的光辉业绩记录下来,以“传给劳动人民,传给子孙万代”。

“革命历史小说”是革命者写小说,其小说视角是整齐划一的革命视角:描写革命者当年的丰功伟绩,表现革命的神圣。这里没有“反思”。毋庸置疑,革命在这里是天经地义的。并且,几乎所有的“革命历史小说”都把国内革命斗争同民族解放战争视为一体,把阶级论当成民族主义。就是在此期间出现的一批抗战题材的长篇小说,其创作也纳入了“革命历史小说”模式,写的是共产党领导下的抗战,往往“内战”贯穿于“外战”之中。

《青春之歌》所描写的林道静走上革命道路的历程中,就有从“反对日本帝国主义的侵略”进而“反对国民党的不抵抗主义”的过程。

小说最后一章描写林道静参加了由共产党领导的青年学生于1935年12月16日举行的规模浩大的示威游行,反对要在这一天正式成立的国民党领导的“冀察政务委员会”。这位女主人公是迎着国民党警察的水龙、大刀,和革命队伍一道勇往直前,终于成长为无产阶级的坚强战士。

《野火春风斗古城》所描写的共产党人的地下斗争,就是利用国民党军队的内部矛盾对其进行分化瓦解。小说以关敬陶率部起义为结尾,从而完成了从“内线”表现抗战的主题。

同类推荐
  • 中国文学史

    中国文学史

    本书不欲多袭前人的论断。但前人或当代的学者们的批评与论断,可采者自甚多。本书凡采用他们的论断的时候,自必一一举出姓氏,以示不敢掠美,并注明所从出的书名、篇名。
  • 流过我们身边的花瓣

    流过我们身边的花瓣

    我一直都在渴望一种另类爱情,以想像为空间,以绵延不绝的思念为填充物的爱情。这样的爱情,某种程度上要比俗世的爱情来得更真实,因而也就更有魅力。
  • 爱情就是堆积如山的笔记

    爱情就是堆积如山的笔记

    本书以《第凡尼早餐》、《情人》、《包法利夫人》、《霍乱时期的爱情》、《老妇还乡》、《革命之路》、《聊斋志异》等10部名著中的女性角色为书写对象,通过对书中人物的遭遇和命运,来书写古往今来女性的诸多生存现实和自我救赎之路,呈现出作者对女性这一身份的深入思考和对女性觉醒的向往和努力,尤其突出将当下女性困境的剖析与应对。困局、复仇、信任、浮华、暴力……苏美以其特有的毒舌,以名著为参照,深入解读当下爱情与婚姻中的困境与真相。
  • 三万年前的星空

    三万年前的星空

    这是谷川俊太郎在晚年时写给生命、自我、孤独和宇宙的唯美诗篇。这些诗篇穿越了语言、时间与空间,语言简练纯粹,禅意而空灵,透出一种感性的东方智慧。乘载了深厚丰饶的意义,在文字的轻与意义的重之间,悠游穿梭。诗集中,前半部有几首几乎是可以对号入座的写实作品,尤其是《自我介绍》一诗,简直就是诗人真实的自我写照。个人经验建立在想象之上,现实与虚拟交织其中,亦真亦幻,既有强烈的生活气息,又有回味不尽的缭绕诗情。后半部的许多作品则是想象力编织出的产物,尤其是十二首“少年”组诗,虽都是虚构与想象,但丝毫没有乏味枯燥、空洞的抽象性,阅读时不仅使读者产生似有非有的复杂感受,且能激发读者更多的想象。
  • 蓝钟花

    蓝钟花

    包临轩的诗集《遍地残红》集合了诗人近年来的力作,同时也收录了少许早年创作的有代表性和纪念意义的作品。全书共分四个部分,有对世象人间的体悟与思考;有对亲情、友情的深情守望和真挚抒写;有对自然万物的冷静观感和省悟;有对流逝的时间与多变人生的洞悉和细致镌刻。这些诗歌,是诗人人格精神的熔铸,也是近年来诗坛“新归来诗人”现象中的一个重要成果,体现着当代诗歌创作流变中一种独立不羁的艺术格调。
热门推荐
  • 曲江池上

    曲江池上

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 这个妖怪有点凶

    这个妖怪有点凶

    一个专门管理妖怪日常行为规范的组织,欢迎您的加入。___________________
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 最狂御灵师

    最狂御灵师

    再次睁眼,唐恰恰脑袋里想的是:这一次要死出什么新花样呢?还没想好怎么死,一个接一个的熟面孔找上门。“报恩的?”“拿着号码牌,后面排队!”Σ(っ°Д°;)っ唐恰恰:─━_─━?喂,收起你们脸上‘她好不容易重生,不能打死’的表情。众人心声:(若不是被师父威胁不报恩就逐出山门,谁愿意装软萌小白兔来衬托你的阴险毒辣)某男一脸淡然的走了进来,眼角轻佻,仿若花色:“你想不想候嫁人?”“不知道,没想过!”“那你想嫁的时候告诉我。”
  • 宫谋皇后万岁

    宫谋皇后万岁

    姐姐身死宫中,她为替姐姐报仇,顶替姐姐的身份入宫,机关算尽,步步小心谨慎,而他也只不过是这场局中的一枚棋子。上一世,他错杀了她,重来一次,本只想好好报恩。谁曾想,都了后面,情况发展的越来越不对劲……她要报仇,要天下盛世,可以,只要她想的,他都会做到!某女人:“我要你滚下去!”他:“除了这个。”
  • 竹马钢琴师Ⅱ

    竹马钢琴师Ⅱ

    大学的一次相聚,成就了初末和流年的再遇。三年前,她是他最宠爱的“末宝”;三年后,却变成了他最恨的女人。杨初末再次回来的时候,他依旧是那个万众瞩目的钢琴天神,却不是把她视为“末宝”的慕流年了。他变得对她极度冷漠、轻视和疏远,让她眼睁睁地看着他跟别的女人的亲昵,这深深地伤了初末的心。为了让自己变得更好,初末踏入钢琴界,只为缩短两人之间的差距。却不想她的努力换回的并不是他的肯定,而是各种扑面而来的流言蜚语,其中真真假假,假假真真,将她离开的三年间发生的一切全然曝光……
  • 快穿:求任务正确打开方式

    快穿:求任务正确打开方式

    系统:一定是我打开的方式不对,作为一个路人甲,宿主求您别再作……
  • 快穿之我想重新穿越

    快穿之我想重新穿越

    林双很不幸的意外身故,开启了她的快穿之路,可每次接收完原主的心愿之后好想重新穿越一次!
  • 婶婶

    婶婶

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。