防敌机突袭的地下室，已经完成于我家庭园中间，共费大洋五十元。但因为这是普通泥水匠造的，没有专门技术，以致地底渗出许多水上来，竟有三四尺之深，我们努力排出水后，姑且搁了长板凳，人立在凳上，还可以。
我又到省常中去借读了，丁元生也在那边。一有了空袭警报，便下课，进地下室。差不多没有一课可以上全的。这里的地下室，是从前的一队工兵驻扎在这里时给他们造的，可以挡得住五十磅的炸弹，地下也没有水，很坚固。
母亲到邮局寄快信，见湘铭在打电报。仔细一看，原来是湘铭代在奔牛的详姨打到湖北新堤修姨处的电报，十分之长。母亲便抄下了地址，回来写一封信给详姨说：
“你们如果西行，我们必定相伴……”
此后敌机又常来轰炸，我们因为惯了，惰性作用，似乎麻痹了神经，对于轰炸声，减少了恐怖感。
一日去访丁元生兄，他说：
“我的两个哥哥已安安稳稳地到了上海了。是乘的公共汽车，万无一失。因为那汽车全身泥土色，飞机不易看出。又有正副司机，及两名警察。有几个座位买几张票，不是乱抢的。而且总是两三部同行，若一部遇到了危险，第二部可载乘客至附近车站，再开一部出来。所以即使有何意外，亦不是绝对危险的。”
元生也预备到上海去了，我也很想同去。回来告诉母亲，母亲说要荣哥同去，还要请一个大人陪着，才放心。但荣哥不肯去，因为常中已宣告迁址宜兴，他一心要到宜兴去，所以当日这问题没有能够解决。
次日探知省常中迁址至宜兴的深山内，交通甚为危险，并且消息隔膜，邮件不通，荣哥才放弃了去宜兴的念头。丁元生来商量，决定由我们先到上海去，元生在去上海的汽车站上认识人，便请他先去购车票。
母亲心中还不十分放心，要想有一个大人伴着。那时恰巧听说王寿生先生——他是坐了十年监狱的共产党，干事很勤，思想激烈，是前黄杨先生的老友——由杨先生介绍于薜迪功先生的武宜汽车公司中做事。现在王先生要到上海去取他母亲的寒衣，我们想请他同去。我和荣哥到了武宜汽车公司讯问，说王先生已于日前去上海了。我们失望归来。丁元生于下午来说：
“这边汽车奉军政部命令（非交通部，因公路多运输军需品），已于昨日停开，因为最近松江沦陷，截断了路线，无法可施。”
上海去不成功。但元生讲宜兴也绝对不愿去。而荣哥似乎又恢复了上宜兴的念头。
母亲等待详姨的回音，心焦极了。
一日荣哥回来说：宜兴决定不去了。因为他的同学章育中预备到湖南去。同时又有一位昔日同学张泰吾，也要到湖南去。所以，我们也决定到湖南去好了。商定一同乘火车到镇江，然后乘轮船到汉口，再乘火车或轮船到长沙。现在只有此路尚通，其它毫无办法。而母亲以为最好有船到镇江，免得乘火车危险。但所有船只，均已被封，只好乘火车。三家都已商定，各自收拾东西。我家楼上楼下，都翻得杂乱之极。
但祖母不能乘火车，“叔叔”又不肯抛家远行。所以预到湖南去的，只有我们兄妹三人及母亲。祖母和“叔叔”暂时留家中，以后有机会再说。
深夜，有敲门声，一开门原来是元生兄。他不知怎么预备到宜兴去了，匆匆地来说一声，明天就动身。母亲要他同到湖南去，他拒绝了，与我握手而别。
十三日下午，章育中来我家说：已雇到一只民船。但不十分大，章家一家人上去了不得再添人，幸经再四说情，可将我们四人装入。至于泰吾仁兄，似乎不能顾及了。母亲虽以为好，但对于泰吾很过意不去，商量好久，有两全之策：即母亲、我及龙妹搭章育中之船，荣哥跟着泰吾家乘火车。但母亲又不放心，只好作罢。
决定十四日下午五时上船，十五日晨拂晓开船。
十四日上午，母亲命我和荣哥到厚生铁厂去提款，经理不在，提款不成。回家见三姨刘竹如——陈季良之妻正在和母亲讲得起劲，原来她家也预备到汉口去，跟母亲商量，她准备和祖母及“叔叔”等待下一批出发。母亲又叫我和荣哥到厚生铁厂经理奚九如先生家去问问，奚经理说过几天把款送来。荣又到章育中家去，我回家把情况告知母亲。
忽见王寿生先生在收拾书籍，还有缪师母的女儿也在。我很奇怪王先生怎么上海去了又已回来了？问了他，才知道他的汽车到了苏州，上面已下令不准通行，他是在苏州乘火车回常州的。
母亲又命我往新街巷致远里探望四舅舅屠公覆，问问他是否也预备远行。孰知四舅舅全家都避在北弋桥乡下，只剩寿官表兄在家。我与他谈了一会，知道他们不预备远逃，因为他家人太多的缘故。忽然电话铃响了，是舅舅屠友梅打来的，友梅舅舅一家要逃到李家桥去。我又在这里抄下了长沙二舅舅屠仲仁家的地址，及新堤屠仲方表兄家的地址，告别了寿官哥回来。
母亲在武进交通银行周敏之先生——彼即我家楼上之房客——处商请他汇一千元到汉口，后因我回来告诉母亲说二舅舅及其家眷皆在长沙，母亲又一个起劲叫我到交通银行去与周先生说明将款汇到长沙。到了交行，周先生说要拿图章来，我又回家拿了图章去盖过印。归途遇见觅渡桥小学女教师吴良仪先生，她对我说：昔日我崇敬的老师余宗英先生已到四川，并给了我她的地址：
重庆双桅子水沟2号。
午后，详姨屠详芝来了！那时我家尚未收拾妥当，正在赶紧收拾，因为马上就要下船了。详姨既来，母亲抽出工夫来接待。她到今日才来，因为她一直在李家住的。——她最近与李抱宏先生结婚。而我们的信是寄往她自己家里，她一直没有回家，最近回去见了信，才赶上城来。母亲和她商量的结果是：由详姨去雇船，同了祖母和“叔叔”西行。我们先走。
这时突然防空了，不一会，机声已轧轧甚响。我们都避入地下室。但听得飞机旋转了一下，便轰轰地投下了几枚炸弹，那声音特别响亮，我疑心在附近投下了炸弹。约有十余枚响，敌机又旋了一转而飞去，已是四点钟模样。详姨也回去了。
邻人渐传消息来说，是炸的西门怀德桥，而桥未炸着，却炸坏了五只船，死了好些船家人。因为近日有火药自怀德桥运到前线去，汉奸报告了敌方，敌机来炸。但运输火药子弹的船，已于日前开走了。
荣哥听说被轰炸的是西门怀德桥，便着急了。因为章育中家的船，就是停在那里的。于是连忙到章家去问讯。去了一个很长的时间，一直不回来。正在急等的时候，忽然四姨婆——陈季良的母亲来了，说是他们不预备到汉口去了，因为离家太远，又是大目标，必定要遭轰炸，所以不去。而预备到杨巷去，在溧水附近，那里有某人造了一所新大屋，给他们住。叫我们如果要去，可在明日回音。四姨婆还同了一个男子来的，说完急急而去。
当时我们也并不顾及此事了，只等荣哥回来。直到九时余，荣哥才满头大汗地回来了，原来那只船，因为被炸弹声吓慌，竟自己出了三十块大洋，叫一只小火轮拖到镇江去了。无法，荣哥到火车站去打听，说今晚十二时有一班客车到镇江去，我们便约了章家，在十二时之前集合到火车站，决定乘火车去。
形势十分紧张，箱子都用板扎起来，大小行李有九件，托对门长喜子——中医吴紫绶的车夫，叫了五部黄包车。那时黄包车真难雇到，因为所有的车子都被封了去，用作运输军火，或运送伤兵。有些车夫躲在家里，不敢出来。所以这几部车子叫到，花了九牛二虎之力，每部出了八九毛。时在黑夜，我们连同行李乘上这几部黄包车，便徐徐地向火车站行进了。王寿生先生骑了自由车送我们。我和荣哥合坐一部——是长喜子拉的。经过东横街口的时候，便到章育中家一弯，他们还没有雇到黄包车，说一雇到就来。我们仍旧上车前进，到博爱门的时候，见有几部空黄包车在回程，我急忙叫荣哥下去告诉章家，叫他们就乘这黄包车来，荣哥即跳下车子飞奔而去……
我们渐渐地近火车站了，只见远远的灯火很明亮。不到数分钟工夫，就到火车站口了。忽见火车站的灯火全皆熄灭，许许多多的兵士如蚁一般，逃出站外。我们的车子仿佛被围在兵堆中，好容易到了车站，车夫不管三七二十一将车停在途中，讨车资，母亲胡乱地付了一付，请王先生和长喜子慢走——原来防空了，放了空袭警报，我们都吓得心头乱跳。王先生说：
“现在月光明亮，我们都对着月光，恐给敌机一个目标，最好将行李搬到那边去。”
于是王先生和长喜子将行李统统搬到栅栏那边。我又同王先生去看火车站地下室，都简陋而污秽。只好坐在行李上等章家和荣哥来。又恐怕他们已来了，于是同王先生到站上喊了一周，没有。解除警报了，王先生和长喜子也都回去了。
等了好久，荣哥及章育中一家来了。他们的行李大大小小有四十件之多，我们只有九件，其它的还留在家中。
在站上又发现了张泰吾君，真巧极。张家有三四个人，即张泰吾兄妹三人，及他们的母亲。不过泰吾的哥哥是不去的，是来送他们的。
章育中的父亲章先生，非常和气，一天到晚笑着的。他还有一位三弟，是同来送行的。
站上的兵士真是多极了，来来去去的黑影。后来有一队兵出站，队伍真长极了，大概是广西军。有的兵只有我这样的年纪。
车站上的电灯亮了之后，便雇脚夫将行李搬到站台上，花了六元大洋。于是，我们便在站台上等火车了。章先生又去购火车票了。
这一晚，我永远不会忘记，火车等不到，焦急、恐怖，充满了我们的胸腔。
四周是黑暗的，一盏幽暗的灯，在北风中是模糊的晕光，照着站台上疏疏落落的难民。月亮从明亮到暗淡，精神从兴奋到疲倦。然而强的刺激是很有力的，我竟整夜没有合眼。一部火车开来了，人们都嘈杂起来，但是站长室内传出的消息说这是运兵车，难民不准上去。我们便都感到失望。但是我们还期待着运客的火车来。许许多多的兵士都陆续上车，我的脑中，只有那嚓嚓嚓嚓的不停止的脚步声。
一会儿，那部兵车开走了。在对面龙头房里，有一部起重机在起一个损坏了的龙头，烘烘的火光，轧轧的声音，也给我一个深刻的印象。
挤在站长室里的人多极了，问的人七嘴八舌，答的人茫无头绪，最后拒绝回答。我几次在站长室门口张望，然而所得的结果，都是莫明其妙！
没有多久，又有一部火车开进了，而且是和客车一式的样子。这次的哗动是厉害了，人们都提了箱子预备挤上那以为是客车的火车，但使人感到头痛的站长室又传出说这部还是兵车，而且不开赴镇江。我们绝对失望了！而且时间问题是天一亮敌机就要来的，如何办呢？商议决定到五点钟还没有客车来，便回家去吧。于是，我们便死等，有人说要这部车子开掉了才有客车来，但这使人失望的车子，竟一动也不动。
荣哥的表上已过四点了，我们绝望的程度，也已达到了顶点。母亲对行李感到麻烦，便叫荣和我到站外去雇黄包车来装行李回去。我们沿公路出站，只见两旁全是兵士；在黑暗中，哪儿雇得到黄包车，半天一部也没有，只得回原处。忽见一个分轨夫说：
“客车来格哩！快点……”
这话简直是平地一声雷似的！我飞奔到站台上，见母亲等已在准备行动了。但说要过天桥才能搭上火车，平时乘到上海方面的车子要过天桥，到南京去的不要过，现在战争时期完全两样了！人们各自拿了自己的小件，过天桥去。人挤得水泄不通，拼着命才挤过天桥；母亲又叫我挤回来，对章先生的三弟说，请他将行李雇脚夫搬。我说完后再挤过去。
所有的人都挤到对面站台上之后，却说警报来了！防空了！站上的电灯全皆熄灭，人们都骚动起来，乱哄哄的空气中，如有着恐怖的巨掌在每人心头摇撼着。我和母亲发现失去了一只皮箱，我便到各处去跑喊荣哥，没有喊到。母亲说还是站在原处不要动吧。
直到天已黎明了，没法，仍走过了天桥，回来。荣哥找到了母亲和我，他没有拿皮箱。失去了一只皮箱！唉！
至终没有看见任何客车。母亲决定回家去，便同了我和珑妹提了小件出站。到中途母亲又命我回车站去告诉荣哥说，叫他看守好行李，我回去叫黄包车来拖。但荣哥说章家预备乘火车去，火车快来了。我因为未见火车，决定还是雇黄包车回家。
我和母亲走到东横街时，见到几部空黄包车。母亲便叫了一部车子同了珑妹到火车站去拖行李。我提了两件行李，疲乏已极，也雇到一部黄包车，回到家中。
祖母等见我回来，非常惊奇，我把昨夜情形略述一遍，便和衣横倒在床上，休息疲乏的身体，没有一歇工夫，便入梦乡了。
