苏历铭
把放在阴凉处的土豆挪到阳台上
然后坐在木凳上
削土豆皮。那些凹陷的伤疤和裹挟泥土的斑点
被我逐一削去
手指粘满水性的淀粉
尤其是左手的食指
在阳光下闪现白色的光芒
削好皮的土豆裸露着青嫩的肌肤
在空气里皲裂出新的伤口
不易察觉。有些疼痛
是在不经意间演变成一场悲剧
在热油的烹炒中完成顺理成章的谋杀
在削土豆皮的时间里
阳光灿烂得有些假
本想削出三个土豆
却不知不觉把篮子里土豆的皮
全部削掉
(原载2015年第1辑《季风》)