离离
怎么说着说着,就到了村口
母亲在纳鞋底
父亲刚刚生起
煤炭炉子,并且熬了满满一锅
红枣小米粥
已经闻到香味了,和炉火的
气息。哥哥去了外地
老屋的门虚掩着,我仍然听见
他们高一声低一声地,说着话
说我小时候
喜欢蹲在这里
给蚂蚁不停地喂面包渣
有几只扛着一块
去了洞里
有的两手空空
像我此时推开
老屋的门
里面有些暗
到处都是土,证明我们很久
都不在这里了
(原载2015年4月号《诗刊·上半月刊》)