吴小凡（梵）
文字工作者，西班牙语翻译。游历大千世界，观生命如梦幻泡影。走过17个国家，目前暂居委内瑞拉。
“我希望过的生活，是在炎热的下午，穿着巴基斯坦皮凉鞋和细麻的薄袍子，顶着满是发茬的光头，和一群和尚兄弟，骑着自行车，到处鬼叫。我希望可以住在有飞檐的金黄色寺庙里，喝啤酒，说再见……”
这是凯鲁亚克在《在路上》中描绘的梦想中的生活。2000年的时候，电影《海滩》里的莱昂纳多也穿着最简单的T恤、短裤，踏着最便宜的拖鞋，像其他来寻欢作乐的西方年轻人一样，把最荒唐放纵的青春留在了东南亚那片热到只知道流汗的土地上。
在泰国见过太多这样的年轻人，他们搭了十几个小时的飞机，在飞机上看着电影喝了6罐啤酒，彻夜未眠，然后终于抵达了东南亚的门户——曼谷，一座令人迷失、令人眼花缭乱的不夜城；他们用暑期打工赚来的钱出门旅行，肩上背着崭新的70升的背包，穿着印着大象的大甩裤，把青春安置在廉价旅馆的白床单上；他们在人来人往的考山路街头点一份炒面，一根接一根地抽烟，虽然手头并不富裕，却总有足够的钱买啤酒，在酒吧来一场烂醉。他们很穷，他们落魄，但这又有什么关系呢？他们年轻，他们放纵，没有什么好仰仗，只有一副好皮囊，和一双明亮的眼睛，写满对世界的渴望。
但如果说岁月如金，人生里大概再没有如此挥金如土的岁月了。
帕岸岛上的满月派对，风中飘着浓烈的荷尔蒙的味道，鬼佬们穿着印有“Full Moon Party”字样的荧光色T恤，裸露出的胳膊和大腿上涂抹着五颜六色的图案，他们左手拿着啤酒，右手搂着朋友或爱人，如动物般昼伏夜出，在海滩的小巷里摩肩接踵，大声鬼叫，眼睛里发出幽亮的光，年轻的脸上写满兴奋与放肆。海滩上一排排的酒吧里放着和欧美同步的夜店歌曲，头顶的霓虹灯变换着迷幻的灯光，照在人们的脸上忽明忽暗，各种颜色的头发、眼睛、皮肤，各种分贝的尖叫，在一个个不眠的夜晚，他们在一片异域风光里他们对酒当歌醉生梦死，过着没有明天的日子。只因这里是泰国，人们在遥远的东方摆脱了世俗的牵绊与束缚。他们忘记了自己的身份，自己的背景，只知道抓紧日光下无处躲匿的欲望。
年轻真好，可以荒唐，可以纵情享乐，可以为所欲为，可以宿醉一场，可以沉迷在酒精和性里无法自拔，且不计后果。
但也因为年轻，所有人都只看到了阳光海滩，大片的棕榈树，却没有人注意过派对结束后退潮后的海滩一片狼藉，那些荒芜的街道，随处可见的空酒瓶等垃圾，像青春席卷而后的残骸。
2014年4月的时候，我坐车穿过海岸线从巴塞罗那到法国的蒙彼利埃，西班牙的海水颜色深蓝，在太阳光线的折射下，竟美得让人时刻都想纵身跃入。同伴是在拼车网站上找到的，三个法国大男孩，20岁出头的年纪，稚气未脱中又带着几分成熟稳重，说起法语时柔软得像喃喃耳语。
在车上闲聊，后座的男孩问我来自哪里，我说中国，他突然叫了一声说：“Kilian，你去过亚洲吧？”前座开车的男生有一头蓬松的棕色鬈发，穿着圆领T恤、条纹衬衫，戴着深色墨镜，虽是简单的搭配，却也在细节里显出良好的品味，说话克制，彬彬有礼。处处照顾同伴，会帮女生先拉开车门，像典型精英阶级家庭里那些谦逊、富有教养的孩子，虽然物质丰盈，却并不炫耀。
我想象着他的人生，上最好的大学，读最好的专业，以后也会有拥有和父母一样稳定舒适的工作和生活。然后就在这时，这个叫Kilian的男孩透过反光镜眨着眼冲我笑笑，回答了刚才那个问题说：“嗯，我去年夏天和几个朋友去了泰国。”
“泰国”，听到这个词我忍不住会心一笑，脑补一下眼前这个法国“乖乖仔”，穿着印有“Tiger Beer”字样的，只要100泰铢的廉价T恤，戴着新买的5美元的塑料墨镜，背着背包和同伴走在曼谷白天热浪袭人的街头，穿梭于一个又一个旅行社、便利店、文身店和按摩店之间的场景，他也会在夜晚买醉，酒后失态宿醉一场，也会在房间里吞云吐雾抽着叶子，和在酒吧认识的、连名字都不知道的女孩享受片刻欢愉……
我好像一下明白了些什么，这个在自己国家一本正经、谦谦有礼的男孩，虽然以后也会穿上西装，打上领带，过上人人羡慕的安逸的生活，但他也像那些在东南亚随处可见的醉生梦死的年轻人一样，把最荒唐放纵的时光、最疯狂肆意的自己留在了那片欲望疯狂滋长的热带土地上。
直到成熟后的某天，世界甚至愿意原谅他们当时的幼稚。
我忘记了昨日旅行的意义
刘嗯嗯
虽然旅行本身对我而言毫无意义，但却是我永远花不完的财富。
我去了大西北。出租车司机师傅问我：为什么叫大西北？我说：因为地广人稀。我睁着略疲的眼睛望着车窗外，在北京晚高峰的时段在大西北的公路上飞驰，湛蓝的天上云彩也跟不上了。
从北京参加完姐姐的婚礼，匆匆卸了妆就想连夜赶到银川，结果到了目的地已是阳光明媚。空气好，阳光足。我与小珩裹成粽子一样去吃了旅行中的第一顿早餐：烩小吃加烤羊排。一想到羊排油滋滋地咬在嘴里的感觉和小吃的酸爽，我就禁不住想再走一遭。
要去沙湖得坐中巴车，一个多小时的颠簸把我俩瞌睡的小脑袋晃得乱扭。
从没想过征服高山、征服大海、征服天空、征服沙漠，也从未想过征服自己。当我勇敢地抚摸一个人的脸庞，发现温暖与胡茬并存时，我欣喜中略带着沮丧；当我睡下，我变成丹顶鹤，变成乌鸦，变成明星，变成爱人的爱人，我沮丧中也小有惊喜。
紧攥着的是命运，撒开的是幸福。流沙的人们，流沙的心。
人生如戏，每个人都是好演员。到了西部影视城，我才深深体会这句话，不走出去，你以为眼前就是世界。
走在一条条布景的街道，看着一个个似曾相识的小摊，也许到了下个世纪，下个几百年，王府井、南锣鼓巷、酒吧一条街也许会是另一个影视城了吧。时代变换是科技的不断发展，可人与人之间的关系变化我还是不懂，是一个说走就走的旅行容易，还是一个说分开即东西的两个人更快一些？
每次旅行的开始像打开一本新书，前两页翻过去，精彩便会娓娓道来。旅行更胜一筹的是在路程中就能体会美好，银川飞往嘉峪关的飞机带我们穿越了沙漠，小珩一直问：这么多黑点是什么？我也不知道，谁又知道下一次陌生带来的是笑声还是泪水呢？
嘉峪关给我带了很多礼物，比如阳光、流水、啤酒，还有歌声和情谊。
嘉峪关并不大，我们一到酒店就迫不及待地出去觅食，吃了烤串，喝了杏皮水，带着半分倦意进了嘉峪关11 livehouse ，不吵不闹地喝着啤酒叼着烟看他们聊天，听他们说话。我其实不在摇滚圈里，听着几首翻来覆去的民谣曲子，没有了家里的门禁，没有电话，了无牵挂，我像是真正地回到了家。
马上望祁连，奇峰高插天。西走接嘉峪，凝素无青云。未见祁连山，倒是看到了祁连山的雪水，站在天下第一墩屏障后的峡谷上往下望，水声浩大，那水青绿的透亮真想让人尝一尝，必定甘甜可口。愿你流到天边，迎接晚霞；愿你冲刷心灵，使之平安祥和。
没有过多的语言与嘉峪关新识的友人告别，只是迈着大步走出去，走出了嘉峪关，走到了下一站：敦煌。
讲解员是个女人，她说她是从大城市嫁过来的，便入乡随俗，原来的专业是外语，而现在的十几年的工作是在用最熟悉的母语讲述老故事。她的声音委婉诱人，每进一个洞窟就小心翼翼地把用手电照向壁画，曼妙地讲述着，轻声细语生怕惊醒了歌者和舞者，还有保佑福泽万年的释迦牟尼。我脑中空空的，壁画故事环绕耳边，在这黑色笼罩下的绚烂洞窟里，仿佛几千年前的画匠就伏在安静墙上作画，脑海里灯火辉煌，歌舞升平。
鸣沙山便好像是一个成功的熟男。它的拥抱是疼痛的，感情是炙热的。
从莫高窟回来之后，小珩找了一个离鸣沙山月牙泉附近的农家院，宿在那里的当晚，我们与老板娘畅谈。老板娘说以前来过一群北京的老头，自驾去西藏的，身体健康，活泼风趣；还有一个北京的小姑娘，可惜赶上了沙尘暴；老板娘看我们的眼神是怜惜的，给我们削苹果，买花生和梅肉，她认真地疼爱着每一个过客。
在这里，有风来，你就眯起眼睛任凭沙子打在脸上，享受自然给予的疼痛。
鸣沙山的沙子每一颗都很认真，它们细微、独立又团结，柔中带刚，风一来集体顺着沙坡拼命地爬，拼命地飞扬，有很多还未来得及落地就摔在我的胳膊上、脸上、头发里，还钻空子进了内衣里、衣服里。就像一个成熟男人的亲吻，唇齿间的柔情带着胡茬一并给了你。
第二天，我告别了小珩，独自去了张掖。
旅行的意义分多种，我喜爱的是风土人情，晚上7点到了住处，饿得前胸贴后背，便赶紧叫老板娘做了炒炮和青菜，边吃边和老板她有一搭无一搭地说话。和他们老板聊到尽兴之处，我连嘴里的羊蹄儿都掉了。我上了老板家的房顶，楼下那个和我说过话的青年叫我下去聊天，我隔着晾衣绳看着远方张掖的7彩秘密，心里什么也没想。
就是那一瞬间，我便爱上了这里。
清晨的丹霞宁静、清凉，日出微黄。我选择了步行，路过了“红黄绿青蓝”色的山，又碰上了“绿蓝青黄红”色的山。我挖了土，重新围好头巾开始唱歌，唱《你到底爱不爱我》，唱《一直往南方开》，唱《夜空中最亮的星》，唱《像鹰一样》……我拽着自己疯跑、跳跃、大喊、哭泣，我踏在彩色的石阶上，忘记了到底想了哪些似曾相识的事情。
后来离开张掖后，我去了兰州，书翻到了最后一页，就放慢了脚步。在兰州吃了拉面，盘旋着上了白塔山，山上陡峭多水，我得等喷水口转到树上才能快速跑过去。转到无人处，我也学着鸟儿唱歌给朋友听。白塔山犹如森林般树木郁葱，像在探险，像是生活。
我对大西北的印象在我临走那天已然记不得了，可能太专注沉浸，忘记了要记忆。而我现在回忆起，丹霞，拉面，白云，手抓羊肉，沙漠，仿佛成了最根深蒂固的记忆，但又依旧模糊不清。我摸着在嘉峪关峡谷捡的一颗石头，摸着它，闭上眼，就能好像能回到那里……
虽然旅行本身对我而言毫无意义，但却是我永远花不完的财富。
