登陆注册
5302100000086

第86章 乱翻书

1立夏,搬家前的忙乱。

与扰攘浮世的隔离感正在减淡,衣、食、住、行,渐渐尘埃落地。

读到了一本期待很久的书,《夏洛的网》(Charlotte's Web by E.B.White),那么干净美好的文字,阅读它,是一种幸福。

最初,是严锋的书评打动了我,他说:“这实在是一本宝书。我觉得在一个理想的世界里,应该只有两种人存在,一种是读过《夏洛的网》的人,另一种是将要读《夏洛的网》的人。有时候,半夜里醒过来,摸摸胸口还在跳,就会很高兴,因为活着就意味着还能再把《夏洛的网》读一遍,而读《夏洛的网》就意味着还活着。”这,实在太蛊惑人心了。

他还说——“张炜在《柏慧》里提出了一个引起争议的看法,认为世界上所有的好人可能过去都是一个族里的,具有某种血缘的联系,后来因为某种原因失散在世界各地。我觉得这种观点有点意思,想补充的是:这些好人们在联络的时候,会相互间说一些暗号,而《夏洛的网》就是暗号之一。就像《智取威虎山》里面对那种天王盖地虎式的切口那样,一个人说一声‘好猪’(Some Pig),另一个人对一个‘光焕’(Radiant),相互就能够相视而笑,莫逆于心。”感谢严锋,让我有幸知道了这些切口,知道了还有很多和我一样喜欢静听苹果花开、细数桂花声落的人存在着。

俗语说,立夏看夏。读《夏洛的网》,这的确是个很棒的开头,所有发生在这个春天的令我伤怀、扰我心智的情绪都戛然而止,夏天来了,真好。

2迟子建的长篇《额尔古纳河右岸》刚刚获得第七届茅盾文学奖,多年前王安忆的《长恨歌》也曾经得过这个奖项。

很久很久没读小说了,翻出来她以前的作品,重读《逝川》、《雾月牛栏》和《秧歌》,如读天籁。不记得是谁讲过,来自高寒之地的人往往更加深邃且具理想主义精神,童年在北极村度过的她正是如此,她的文字优美、深情,具有一种开合之气。她那些小说的背景曾经让我无限向往——阿甲渔村的泪鱼、雾月、冰河、白银那、北极光……极具审美,她每一部小说都仿佛画图一般,主人公们朴实良善,与自然融为一体,还带着一种与生俱来的淡淡哀伤。在网上看她的近照,仍然有那种开阔的美,距我买下她这本文集到今天已近十年,在这岁月的中间,她经历了人生巨痛,因此,更为她感到高兴。

雨夜读迟子建的书,我点亮已经积满灰尘的台灯,平淡的夜晚变得不凡,我的心又一次和她站在了一起,感动、流泪……

3这几天,翻来覆去地在看一本书——张爱玲的《小团圆》。

第一眼望去,封底的设计太似Vivienne Tam最近为HP设计的时尚款手提电脑,都是大红底色上铺满牡丹和孔雀,饱满而艳丽,也符合张爱玲一向对浓墨重彩的偏爱。但,打开来读到第一页,已有喜庆下的悲怆,团圆只是理想,浓墨重彩之下是冷与旁观,因为有对比,更加令人齿寒。

这是一本讲述男女关系的书,九莉身边来来去去的男人们和女人们,是张爱玲一贯的温情稀薄。一反常态的是坦率的性描写,没有半点忸怩,也没有一丝美化。她说:“这种地方总是自己来揭发的好。”相当地有勇气,也因为她骨子里是西方的。她又说,“这是一个热情故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”在九莉的眼中,或许是爱情,在之雍,或许只是欲望,即使是爱情,他的分量也太轻了。这样的男人!我吃不准她所谓热情是指什么,或许是指强烈的感情——拥有时的狂喜和失去时的大悲?否则,这真是一本相当冷酷的书。

除了结尾那个梦:“青山上红棕色的小木屋,映着碧蓝的天,阳光下满地树影摇晃着,有几个小孩在松林中出没,都是她的。之雍出现了,微笑着把她往木屋里拉。非常可笑,她忽然羞涩起来,两人的手臂拉成一条直线,就在这时候醒了。二十年前的影片,十年前的人。她醒来快乐了很久很久。”孩子和男人,很弗洛伊德式的梦,张爱玲也渴望过正常的家庭生活?就我的理解,没几人比她前卫得更彻底,即使时代已经前进了很远……难道,这才是为何她为这书起名叫作《小团圆》?

不过,文字真的是好,洗练的、准确的、贴切的、字字珠玑,二十年一遍遍地改,没有白做。

同类推荐
  • 抒情散文精品文集

    抒情散文精品文集

    读一篇优美的散丈,优如品一杯好茶,那沁人心脾的芳香令人久久难忘。经典的散文总是闪烁着智慧和哲理的光辉,这光辉如同夜空中的星星,照耀着我们人生的旅程。每个人在走向成熟的路上,都应该沐浴这种思想的光辉,接受这种精神的洗礼。
  • 思想徽州·徽商六讲

    思想徽州·徽商六讲

    本书是一部徽州游记,在阅尽徽州山水风光的同时,以一个文化行走者的姿态,对徽州历史上的著名事件和人物进行透析和拷问,对徽商文化进行研究,并以徽州为窗口,对数千年的中国传统文化进行了深入的解剖和反思。
  • 小说神髓

    小说神髓

    《小说神髓》写于一八八五年,是坪内逍遥的文艺评论,更是日本现代文学史上一部重要理论著作。明治以后,日本文坛流行两股风气,一是继承了江户幽默传统的戏剧文学,二是以传播西方思想为目的的政治小说。而《小说神髓》主张,文学应当排除道德和功利主义,立足客观描写。坪内逍遥提出的“写实主义”对近代日本文学的诞生产生了深远影响。全书分为两大部分,上卷主张小说最重要的是应该描写人情,并进一步阐释应描写当世的面貌和风俗,下卷则论述了具体的写作方法。
  • 从一个蛋开始

    从一个蛋开始

    标示“70后”一代人的灵魂眼界,即使碰壁破裂,也要做一个勇敢对抗固有现实的“蛋”,鲁迅文学奖得主徐则臣全新散文随笔自选集。《从一个蛋开始》是70后实力作家,鲁迅文学奖、老舍文学奖徐则臣全新散文随笔自选集。作者亲自挑选了自身22年创作生涯的38篇经典散文随笔,涉及人生成长、城乡故事、故乡情怀、中外文学评论、序跋发言等多篇文章,共分为两辑,文字质地醇厚,亮堂澄澈,情感真挚而不泛滥。本书是作者散文随笔中精中选精的名作集,作者将其前后出版的一系列散文经典集中于一册,以便让更多的读者了解作者的人生历程和精神世界,第一辑的写作重心在于寻觅70后一代人面对中国翻天覆地变化时的心路历程和赤子之心。第二辑以对外国的所见所闻和对西方文学、传记作品的读后感为主。从马尔克斯到卡尔维诺,从福克纳到卡夫卡的阅读体验和书评也都收入其中。整部散文集反映出作者作为从一个文学青年到知名作家的精神铸造史。
  • 极目新教育

    极目新教育

    全书综览古今教育恢弘背景之上,立于中外教育前沿时空其里,以如诗如画的描述,入木三分的思辨,高屋建瓴的剖析,精细展现、深邃洞察了新教育十余年运行的波澜壮阔的历史画卷,有力地展示了中国改革开放40年来中国教育异军突起的新教育团队,对新教育实验给予了历史性的定性、定位,更对教育的真谛进行了广角深层的极目。
热门推荐
  • 倒霉的小偷(原创经典作品)

    倒霉的小偷(原创经典作品)

    善读精品美文,拾取久违的感动;体悟百味人生,感受成长的快乐。阅读其间,时而在惊险悬疑的案件中悚然而惊,时而为体察入微的真情潸然泪下,时而又涌动着想针砭时弊的激情……掩卷而思,人性的美丑,世事的善恶,人生际遇的变幻无常不禁让人感慨万千。
  • 90的大学

    90的大学

    80后有着他们独特的青春故事,90后也有着属于自己的青春故事,第一批90后步入大学,面对象牙塔与社会的不断徘徊,对未来的迷茫,爱情的尝试等等,不断的交汇形成了独有的一段青春。
  • 海贼之附加果实

    海贼之附加果实

    我是普朗克,有外挂,不跟船,想到哪写到哪
  • 我变成了AI机器人

    我变成了AI机器人

    陈凡在一次意外事故中,身体变成了机器人。他也因祸得福,获得了无与伦比的计算能力和逻辑思维能力,战斗力也得到超凡的进化!可在这个时代,AI机器人早已成为人类大敌,为世所不容!那么问题来了——是苟着当一个人类,还是当一个终极反派呢? 打开方式:参考东京喰种
  • 原来我是仙一代

    原来我是仙一代

    一股神秘力量降临人间,以一座城为祭坛,千万人为祭品,施行上古禁忌之术,阴阳秩序与天地法则由此动荡,人间祸端频生。妖物走出了封地,僵尸掘开了坟墓,阴魂厉鬼勾魂索命。南馗,一个从千万祭品中逃脱的青年,有一天,一位仙翁找到了他。“你本是仙!”“那您这是……要带我回天上吗?”“不,天庭被占领,我是来凡间避难的!”“……”“你的名字写在《天庭花名册》上,如果灾难降临这片土地,你……也逃不掉的!”“……”南馗两眼一翻,吐血不止:“日你个仙人板板!” _ _ _ 注:本文非修仙非玄幻,集都市、灵异、末世、神话、灵气复苏为一体,欢迎阅读。
  • 楚曲十种临潼斗宝

    楚曲十种临潼斗宝

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 网络快富:赚钱最快胡生意经

    网络快富:赚钱最快胡生意经

    本书以中国社会转型时期为背景,通过对E时代财富英雄个人成长经历、创业思路、创富策略、运营模式与管理方法等历程的探究分析,揭示出富豪事业成功的奥秘,为当代青年走向成功或独立创业提供借鉴。
  • 诸天万界副本

    诸天万界副本

    皮卡丘说:只要你让我升级,我就能把整个界面的修炼资源都共享给你。林庄第二次重生在了一个面临灵气面临爆发的界面。林庄:灵气不足,升级太慢怎么办?皮卡丘:走!大爷带你到别的界面抢资源去?于是林庄带着可以升级的系统,走上了掠夺诸天万界资源的道路。这是一个可以将诸天万界变成游戏副本的故事。
  • 香菜不许成精

    香菜不许成精

    将军府进了贼,偏偏这贼不偷金、不偷银,只偷厨房里的胡萝卜……哦不,还有大白菜、嫩黄瓜、酸杏子,由此可知,这是一个吃素的贼。作为一名香菜精,薄罗可以说是整个香菜界的骄傲,因为她是第一个化成人形的香菜精,当她喜滋滋的想要去人间感受烟火气息之时,却发现这里鲜少有香菜的容身之地,甚至被无数人嫌弃。“我们香菜到底哪里不好啦?你们看我的叶子绿油油脆生生的,还能祛风、健脾、到底哪里不好?”薄罗暗下决心,她一定要将香菜文化发扬光大,还要雄霸烧烤摊第一名!
  • 隔壁家小胖是总裁

    隔壁家小胖是总裁

    隔壁家200多斤的大胖子摇身一变成为李氏帅气多斤的美男子,明明互相认出了对方,小胖为何迟迟不肯承认自己?姜朝朝明明还没有试探小胖却一直在自己露着马脚,是姜朝朝拿不动刀了还是小胖飘了?