在这样的白色恐怖中，父亲自1936年出狱以来，都是在警惕中生活过来的，即使找到组织，参加地下党在革命的活动中也处于隐姓埋名的机智中，所以很少发表作品，更何况在束手被擒的经历中体验到文章终是间接的，不如直接去干一件事业而能早见实效。因此仅在抗战前应友人之约发表少量诗歌，抗战后写过一篇组织游击队的小说和一篇写在监狱里日囚“安藤”的报告文学。在南阳时经友人介绍为魏紫熙画展撰写过评介文章。共有十人去写，稿件送到《前锋报》社后，编辑李蕤同志只选登了父亲的一篇《观魏紫熙画展后记》。父亲也十分喜爱国画，常读有关国画理论和技法的书籍，闲暇时便动笔作一张山水或花鸟的国画，所以他写评介国画的文章就感到很是顺手随心。
解放后父亲才对母亲说出他在郑州参加地下党的事。因为一则是应该绝对保密；二则是怕她担惊害怕。这时父亲的精神世界才解脱紧张御防的负荷而特别兴奋愉快。
他辗转在豫皖苏交通局、中原人民政府交通部、河南省人民政府交通厅等处工作，最后调到河南省邮电管理局，这时他除任行政职务之际，还兼任了工会监察委员会副主席、工会俱乐部主任、干部理论学习辅导员和省监察局直接隶属下的监察通讯员组长。工作相当繁忙，常到深更半夜才能回家中，有时睡醒二觉的我醒来时，听到父亲还在练俄语发音，我知道他正下劲学习俄语，这时期中国同苏联交往频繁，俄语自然显示出它的用途。父亲虽然诸知英语，但上学时没学过俄语。我读《古文观止》，每每遇到难题，问起父亲，他总是不假思索地把难题解释得淋漓尽致，且说上一些有关典故和历史故事。稍有空隙，父亲会给我讲些古典文学或现代文学名著，讲着讲着，就言不由己地谈及一些与他同辈的知名人物，而每每谈及他们，父亲就来了激情，踌躇满志地似要坐下来写他的文章，可是又总因日常工作事务缠身而不能如愿。
是我中学毕业的那个夏天，父亲被错划为右派分子，解除了公职，不久，母亲和弟弟们隧父亲离开城市，回到父亲的父亲已离开的故里巩县，在那个穷山僻壤开始劳动改造的生活。在那谈虎色变的岁月里，父亲却十分自信地说：“我没有反党，我说农民粮食不够吃，这是一些农村的真实情况啊！怎会是反党呢？”但是他的心情是十分痛苦的，在世俗明哲保身的目光中，他是得不到理解的，也不愿去寻找理解，只有忍受着，从事着默默的劳动。虽然故里巩县是诗圣杜甫的生长之地，村前有一座“唐杜工部故里”的石碑，但是父亲对此只有苦笑置之，而凄楚地自吟道：三面环山一面水，天然樊笼与世违。入乡随俗强寻乐，缺粮少食学采薇。这时父亲更进一步身临其境地体察到农村粮食紧缺的真实情况，并感慨万千地写下聊以自况自慰的《困鹤吟》：因违逢迎舞，弃置杂鸡群。耻食樊笼粟，憎闻贵客论。九皋思水月，碧海梦风云。曷惧羊公怒，守真不乞恩。为适应眼前环境，争取今后的明心见志，只有辛勤地劳动，才能跨过这坎坷曲径，飞越与世隔绝的鸿沟，抱着这种信念，真是做到了，也亲切地领会了那“晨兴理荒秽，待月荷锄归”的诗情画意。虽然夏日汗流浃背，冬天双手龟裂，依然乐观地从事劳动，而自豪地写下七律《解嘲》：辛勤自食不羞贫，难教腰弯礼贵人。健步能耕高岭地，腾身可采峭峰薪。三餐饭饱甘藜藿，一枕梦游晤故亲。饮茶裁诗消雨夜，闲评书画惜家珍。父亲就这样一直磨练过五十大衍之年，依然勇敢地和小青年们争强相比，每日往陡峭的山岭上担运一千多斤粪肥，每担不超过一百斤不走。由于劳动表现好，终于在1965年摘去右派帽子，被群众选为生产队记工员。父亲为酬答社员的信任，在繁忙劳动之外尽心尽力将当日工作分类记下出勤人员名字及数目，另列请假、缺勤人名数目，下工后交生产队长核验并盖章作证，然后连夜分别登入各户帐内，月终汇总公布。他极端负责的工作态度博得群众高度评价，被公认为是全公社最可信任的好记工员。
1966年文化大革命开始了，在这动乱不安的时候，父亲担心国家的前途和命运，他抛弃个人恩怨，不顾自身安危，以婉转沉痛疼．烛奸见微、明快犀利地写下感时之作《病中吟》；览镜不为老病忧，丹心百折惜难酬！
闻风错愕讥荒诞，挥笔邃真析逆流。偏爱夕阳留晚景，常思霜菊艳清秋。爝馀若得东风力，新鬼蛇神一火收。十年动乱岁月，父亲虽身在远离尘世的乡野，却依然抱着对国家大事关怀的热忱，中央曾有一次下令要让群众检举对样板戏持异议的言论时，父亲信笔写下了：乌云遮去艳阳天，肆虐狂风何颟顸，万紫千红摧落尽；独放雪花漫无边。“四人帮”倒台之后，父亲被派到巩县第十一高中教英语，担任五个班的课程，每周二十节课，加上课外辅导和批改作业，的确忙得够呛。他以诲人不倦的精神，乐此不疲，尽力而为。学校离我家有四十多华里，一次他于星期六下午回家，次日星期日下午返校，当他过了河赶到汽车站时，末班车刚刚开走，怎么办？星期一上午第一节课就是英语，若等候明晨八时的车要误课的，于是，他买两个烧饼，几块水果糖，便大步流星地向前走去，因为没吃晚饭，饿了就咬口烧饼，渴了噙块水果糖。那是寒冬下午的五点多钟，夜幕已经笼罩了无垠的原野，月黑风高，只有微弱的星光指示前路，可是他没有被那凄冷而茫茫无垠的旷野所吓退，却一心挂念着等待他的学生，走啊！走啊！六十五六岁高龄的老人，一口气徒步走了四十多华里，于当夜10时到达学校，虽然他已精疲力竭，但却如释重负，安然放下心来。
那年我回家探亲，几经周折，来到邙山腹地的这所高中，见到父亲时他正在专心地批改作业。看着堆得高高的五摞作业本，我下意识地说：“哟！这么多作业，都得批改？”“是啊！五个班共270多本，一本也不能落下。”父亲很认真地回答我。“那怎么行，你的身体。”“怎么不行，既然接受这工作，就得呕心沥血地干才是。”父亲话锋一转，说，“英语很重要，你得补上这一课。”“我？太晚了吧。”“不晚，刘伯承元帅35岁才开始学习俄语，后来翻译了许多苏联军事著作。”
当中央领导班子作了重大调整，父亲惊喜地看到妖雾渐消，曙光降临了，写下七律《抒怀》：松葵幽谷喜为邻，向日傲霜拟此身。报国有心驱鬼魅，荷锄无计出沉沦。望祈大治隆千古，敬献丹诚拱北辰。岁月蹉跎惊髀肉，何时惠我一枝春。不久以后，中央下了为错划右派分子改正平反的文件，上级组织把父亲召回他久别二十一年的城市，父亲深感到党那错了能改、光明磊落的襟怀，而热泪盈眶地写下了《感遇》一诗：是非分晓感沧桑，廿载补牢嗟遗羊。天京广辟九衢路，人世渐消六月霜。春光有幸昭新纪，雨露无私济草莽。磊落攻错光霁月，何劳董狐费评章。这时，当地一所大学不知怎的获悉父亲的情况，学校负责同志三顾茅庐到父亲住地，恳请他到学校的英语专业任教，对方心诚意切，父亲动心了，跃跃欲试地做着上讲台的准备。然而，他的行动遭到家人一致反对，知道吗？已经六十七岁的老人了，身体受得了吗？听着家人的提醒与劝告，父亲用手打了一下脑瓜，不无遗憾地叹息道：“倘若早十年召我回来，那该多好啊！唉。”不久，父亲在他的邮电部门离休了。
离休后的父亲并没有休息，报二刚发行公司、市工人文化宫、市书法家协会等都聘请父亲做顾问或参与他们的工作。军分区一位离休的老参谋长特邀父亲执笔写他的戎马生涯，父亲竟然答应了，经过一千多个日日夜夜的磨砺，这部以反映沙区抗日战争为题材的长篇小说《碧血黄沙》上下卷已脱稿。离职休息的父亲，却还在时时刻刻关心着国家前途命运的盛衰。对党风不正、贪污腐化的事例，他是万分痛心的，他说，尽管只有极少数共产党员搞不正之风，但它的危害是相当严重的，千里之堤，溃于蚁穴啊！他主张应大刀阔斧地清除这些挖社会主义墙角的蝥贼败类，并写下了打击《贪官》的诗篇：乌纱到手更何求？官倒持权日夜谋。狠似馋鲸吞巨舰，贪如饿虎食全牛。宦囊无底愁难满，关系多门喜得头。富贵休问群众怨，笑看子女出洋游。
又写了以自况《解嘲》的讽刺诗：踏平坎坷践过泥，长揖我幸有驴骑。贪官难解其中趣，笑无金鞍配银蹄。为缅怀小米加步枪的艰难岁月与优良朴素的革命传统，以及牺牲在敌人屠刀下的战友，父亲写下了《昨天、今天和明天》的长篇新诗，以激励人民奔向美丽未来的坚定信念，获得了1991年7月1日河南省作家协会、河南广播电台、河南日报社、河南电视台联合举办的诗歌朗诵会优秀作品奖。
今天，与父亲熟悉的同辈人不是身居高位的要人，也是声震神州的名家。然而，一生从苦难风险中过来的父亲，却默默无闻又忙忙碌碌，一旦发现父亲那不懈地跳动着的诗情脉搏是与国家和人民的命运息息相通地打上了时代烙印，就肯定了他的伟大和成功。然而，我心中的父亲大概还没有获得社会的公认。
但是，对于父亲，他根本不这样想。人生要正视现实，承认现实，无论命运的波涛把父亲的小舟冲到天涯还是海角，他总是满怀信心地驾驭着他的人生，义无反顾地向那灯塔照耀的方位驶航。
我之所以走上了文学道路，是与自幼受父亲的熏陶和教诲分不开的。
文学的路，犹如父亲的人生，遥遥里程中有着漫漫的坎坷、绵绵的磨难。
