登陆注册
4720600000038

第38章 与苹果有关的记忆

读中学的儿子给我看《男孩儿与苹果树》,并让我给他讲文章说明了什么道理。

文章内容大体是:从前有一棵大苹果树,一个小男孩常在树下玩耍并爬到树上摘苹果吃;小男孩儿渐渐长大后,再来树下玩时脸上有了忧郁。苹果树为了让男孩儿快乐起来,就让男孩摘掉他全部的苹果去换玩具;当长成男子汉的男孩再次回来告诉苹果树,他需要一栋房子遮风避雨时,苹果树让他把树枝砍下来盖房子;当变成中年的男孩儿需要造条船,乘船出海放松一下时,苹果树献出了树干;若干年后,当男孩老得走不动了,来到苹果树下时,苹果树愧疚的说“对不起,我的孩子,我实在没什么可给你的了,惟一剩下的是我奄奄一息的老树根,能供你靠着休息;当老得成了老头的男孩儿慢慢在树根上坐下后,苹果树高兴地含泪而笑………

读到这里,我掉泪了。

儿子问我为什么哭了?

我说,想你外公外婆了。这棵苹果树多么像他们啊,我小时候喜欢和他们一起玩。长大后就离开了他们,只在有所需求时才回到他们身边。可他们总会倾其所有帮我,并不求回报,只要我快乐幸福。而我一直视为理所当然,全然不知感激。

说着,我已是几度哽咽,慌忙撇开儿子,独自躲进书房。然而,越是想平静,越是思潮翻滚,目光深处,记忆把时光拉了很远很远。

记忆里,苹果是农家孩童零食中最稀贵的东西,生长在鲁西南平原上的我,小小的脑瓜里不止一遍猜测过,这光滑圆润、美味可口的果子到底生长在哪里?直到上学后才从书本上得知,有一种树叫苹果树。也曾天真的把吃苹果时小心翼翼留下的种子,捧在手心缠着爷爷种在院子里。然后无数次跑到埋种子的土坑前去看,生怕一眨眼的功夫就错过了苹果树发芽的机会。曾出神地捧着课本,一边幻想着画面中那一树的苹果全是真的,伸手可摘,一边盼着老天爷快点下一场大雨。可是,盼来了一场又一场大大小小的雨,盼走了一个又一个季节,终没盼到种子发芽,便确信了爷爷的话,我们这里的土地是不适合种苹果树的。

想种苹果树的梦想破灭后,对只在逢年过节时家里才有的苹果更多了几份贪婪,心里总在隐隐抱怨自己排行老大的身份。因为,当一个苹果被母亲小心地切成几瓣时,我得到的总是最小的那瓣,理由是我最大,得让着弟弟妹妹。最可气的是,当我一点点用牙磕着慢慢品味时,一不小心又会被贪得无厌的弟弟伸手夺了去,只能气得撖鼻涕抹眼泪儿,望果兴叹,却从没注意过母亲连最小的一瓣也不曾吃过。

终于有机会独自享用一个苹果,是做生意的父亲用汽车去栖霞拉苹果批发给附近城市的水果市场,在倒卖过程中受伤严重的果子就带回家。母亲非要拿到集市上贱卖再换个油盐酱醋钱。父亲一边批评母亲“妇人之见,指望这发不了洋财”,一边说:孩子们,都拿着吃吧,谁能吃几个就吃几个。母亲嗔怪地白父亲一眼,阻拦着我们迅速伸过来的小手,一边吆喝着:就一个吃心眼儿,瞧,一个个小爪子脏的,快去洗洗。一边把烂疤最大的苹果用刀削好放在水里清洗干净。

等我们各自吃完手中的一个,转身再去拿时,苹果已被母亲放在了那个“气死猫”(就是连猫也打不开的篮子)篮里,吊在了高处。这个“气死猫”篮子就是我们兄妹小时候的“潘多拉魔盒儿”,每当我们兄妹发烧生病不想吃饭时,母亲就会摘下它,变戏法似的从里面拿出让我们流口水的好东西。我也曾在弟妹的怂恿下,凳子摞凳子爬上去偷吃的,还偷过篮子里的芝麻去跟邻家小哥哥换苹果。结果不小心撒落的芝麻粒,让母亲发现了秘密,从此以后篮子挂得更高了,高得以我当时的身高,把家里所有的板凳都摞在一块儿也够不到了。

不再关注这个“气死猫”篮,是生活越来越好,我们也渐渐长大了。当农村的土地包产到户后,地里种啥自己说了算。常年在外做生意见多识广的父亲,率先引进了果树行里套种大蒜的种植方法。把本来种小麦和玉米的土地,成行地栽上苹果树,然后再把中间的土地翻整了种上大蒜。当时,乡人们不理解,说啥的都有,面对种种非议,父亲不反驳也不解释,只是坚持着。

父亲坚持的结果是,我们不仅收获了产量很高的大蒜,苹果树也在第三年就挂了果儿。这时候,乡邻的眼光开始聚焦在那片果园了,村里谁家有喜事,都提上兜子到我们家果园里买苹果,母亲连买加送的不亦乐乎。最高兴的要数我们兄妹,常以给小朋友吃苹果为诱饵,呼朋引伴,满脸荡漾的都是喜悦和骄傲。

不久,村里人大都效仿父亲的种植模式,父亲也乐此不疲的把乡亲们收的大蒜、苹果拉到外地去卖。在外卖过程中,聪明的父亲发现了一个问题,家乡的果子一到外地就是卖不出好价钱。他开始琢磨着改良苹果的品种,从外地请来园艺师,给苹果树搞嫁接技术。从什么印度青到国光、金帅再到千秋红和红富士。尽管这样,还是卖不上好价钱,客户普遍反映,平原地的苹果再怎么大也不如山里果子口味纯正。随着“烟台苹果、莱阳梨、潍坊萝皮卜”被国人推崇成山东的三大宝。村人渐渐失去了种苹果树的热情,嘴也越来越刁,专爱吃烟台的红富士。

改革开放30年后的今天,对外贸易的发展、运输的便利、生活的富足,使水果的品种多得数不胜数,但,苹果始终以适中的价格,老少皆宜的口感,被人们称为大众果,占据着水果市场的主导地位。再忆起哪些与苹果有关的往事,心里装满了深深的愧疚,越来越觉得自己像“男孩与苹果树”中,那个只知索取不懂回报的小男孩儿。

同类推荐
  • 编舟记

    编舟记

    “编舟移动通讯公司”是个店铺。名字拗口,生意却兴旺。鱼欣独撑了三年多,去年年底才请人帮忙。姑娘晓晓上班第一天就问“编舟”何意,鱼欣笑而不答。关于名字,鱼欣只给易家解释过,也主要是老公易达格,说是幼年时父亲出船遇难,自此她和母亲两人命运发生了改变。易达格哦声表示懂了。在他看来,“编舟”是纪念。也不错,但……鱼欣觉得真难解释。不是普大喜奔都取名“中国移动通讯”吗?欣姐要凸显个性,不如改“编舟”名为“欣欣”,顺口、喜庆,又强调了牌子,一举三得。晓晓才懒得深究“编舟”意思,却从实用角度建议。
  • 你的地铁阅读书单·情怀

    你的地铁阅读书单·情怀

    “不是在上班,就是在上班路上”,是对我们这种上班族每天真实而又尴尬的写照,没有阅读的时间,面对日益快速更新的阅读内容,也不知道该如何选择!“2016学习清单”全新推出《你的地铁阅读清单》系列,主题性分享梁文道先生的精彩书评,用最简洁直白的方式,重拾你的碎片时间,深度你的主题阅读!
  • 求用·求美·求在:夏丏尊语文教育思想论

    求用·求美·求在:夏丏尊语文教育思想论

    本书在现代课程论、教学论视野下,结合现代语文教育史,从语文教育本体思考、语文课程思想、教材编制思想、阅读教育思想、写作教育思想、语文测评思想、形式美学思想这七个方面,系统、深入地梳理了民国时期的语文教育大家夏丏尊先生的思想,其对夏丐尊语文教育本体思想的阐发和表述,关于其阅读教育、写作教育思想中“为什么读”“为什么写”等方面的梳理与论述尤其具有创新性。
  • 我的世纪,我的野兽: 曼德尔施塔姆诗选

    我的世纪,我的野兽: 曼德尔施塔姆诗选

    本书收入的曼德尔施塔姆作品,囊括了作者各个时期的诗作,有很大的代表性。诗人对语言、真理和星光有着永恒信仰,他是“文明之子”,超越了他所处的国度和时代。
  • 将爱:大文豪的情与爱

    将爱:大文豪的情与爱

    本书作者以清新温婉的文风见长,在字里行间品味文字背后属于文学大师们自己的风花雪月。书中辑录了十八位国内外文学大师的爱情故事,有温婉、有悲情、有生离死别……将大师们的爱情故事以清新唯美的笔触道出,感受大师们的情与爱。
热门推荐
  • 新概念作文获奖者作品精选范本·20周年特别纪念版(B卷)

    新概念作文获奖者作品精选范本·20周年特别纪念版(B卷)

    久负盛名的新概念作文大赛已经举办了二十年。这些一等奖得主后来有许多一直活跃在文学创作领域,他们既代表了新概念作文大赛的成就与风采,也可以说代表了当代中国青少年文学创作的超高水准。本丛书是历届一等奖获得者的全新作品集20周年特别纪念版,分为AB两卷。这些作品,激情飞扬,典雅动人,对于青春文学爱好者来说,是不可多得的阅读经典。新概念作文像一股春风给中国青少年文学创作注入了活力。它呈现出少男少女在成长蜕变过程中的美好和痛苦,也展现了一个丰富多彩的文字世界。通过阅读,对扩大青少年的阅读视野,丰富青少年的见识,以及提高文学素养、写作水平大有裨益。
  • 嫡女荣华逆袭

    嫡女荣华逆袭

    秦楚青:前世风光无限,这辈子却成了个处境凄凉的伯府嫡女。身为高门之后却被奸诈恶人处处压制,这种日子,怎么忍?必然要出手清扫之。霍容与:此生未曾想过还会相遇。一朝得见,暗自惊喜。自此开始了在她身边默默怒刷存在感的“美好”生活。
  • 快穿炮灰的完美定制

    快穿炮灰的完美定制

    在每个位面有主角,就有被似支配的配角,他们生命无不悲惨!?或遗落,似乎整个世界都在主角的故事中展开他们被所谓的天道宠人无所顾忌的排挤,那些所谓的主角高高在上,万众瞩目,配角的仰望,被真的他们本来的魅力影响还是那所谓的天道主角定制光环?然后炮灰遍地,不甘心,恨吗讨厌吗,厌恶他们的影响徘徊不定,为什么人生会被那些人轻而易举的影响左右却还是最独一无二享受一切吗。怨气的弥漫呢,最后的他们无不人生绝望凄惨。传说在一个神奇的空间里那里有一片星辰大海,有个有强大神力的神秘少女等待被遗弃的人找到那里,满足他们所有一切等价的愿(本文有男主也有重要配角1v1)
  • 沐风乘雨

    沐风乘雨

    遥影后的人生目标是:拍戏and拍戏。然而易谨改变了她的拍戏计划让她开始沉迷于老公的怀抱............
  • 老宅凶案频发背后:猫眼

    老宅凶案频发背后:猫眼

    童年和雨儿是一对情侣,他们决定离开生活了多年的小城,搬往童家的上海老宅。房子黑暗阴沉,已空置多年,每扇门上都反装着猫眼,显得陈腐而诡异。雨儿在梦中得到一串猫眼项链,醒来后发现项链正在手中。此间凶案频发,死者均为年轻独居女子,凶手极其冷血残忍,作案手法竟与六十六年前的连环命案完全相同……案件逐渐直指童家老宅,以及那串神秘的猫眼项链。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 女配修仙:重修宝典

    女配修仙:重修宝典

    穿书后逃离女主主线,宋落落还是死了。再次归来,重生在完美弟弟未死之前,还绑定了宝典系统。剧情大量推翻……——她不是女主,她只是见证一个个女主角诞生的旁观者。
  • 琥珀的眼泪(女生爱情标本之一)

    琥珀的眼泪(女生爱情标本之一)

    操场上已集满了绿色军装,果然男生少之又少,女生们的眼光仿佛通了虎性,向男生猛扑过去。汤芙忙抛下不快奋起直追,这时候宁可错看一干,不可放走一个。书中用一目十行形容人看得快,系中统共二十几个男性,半眼不到就全军覆没。
  • 隋唐三部曲(隋乱、开国功贼、盛唐烟云)

    隋唐三部曲(隋乱、开国功贼、盛唐烟云)

    本书由酒徒的《隋乱》、《开国攻贼》、《盛唐烟云》三部以隋唐为背景的作品构成。
  • 我家媳妇又在女扮男装

    我家媳妇又在女扮男装

    “他们说,神尊的神力来源于欲望。” 萧漓沫直视顾北柠的双眸,饶有兴趣地问∶“那你的欲望是什么呢?” 顾北柠好像没有料到萧漓沫会问这个问题,倚在墙上的她笑了笑,懒懒地回答道∶“你啊。” —————— 有人说,两个相爱的人永远不会错过。可我不这么认为,因为两条直线相交过后,又会分开。——顾北柠 我们最大的错误,就是相遇。 ——萧漓沫 喜欢一个人就要喜欢到死,哪怕她不喜欢你。你也要做她身后的骑士,直到死亡。——言明 她是我遥不可及的一个梦。 ——顾北隐