登陆注册
4718100000029

第29章

镜框里的画像

在快乐的彩色围巾上,

是极其苦涩的泪水。

——茨维塔耶娃《风暴吹刮着帷幕》

一个细雨蒙蒙的日子里,我跟娘来到了一个灰暗丑陋的小村庄。我已记不得在那个漫长的土路上消耗了多少时光,头顶上那片塑料布在春雨里摇摆着,不停地发出哗哗地声响。我的裤子和鞋子都已经湿透了,吃力地行走在满是泥泞的田间小路上,寒冷使我感觉眼前的道路十分的漫长。墨绿色的海洋一样的麦田在我们前前后后左左右右翻着波浪,我和娘就像两只小船在海水里漂浮。

“到了。”娘说完就立住了。

我顺着娘的手看到了有一片树林像一座岛屿在水面上起伏不定,我忍不住打了一个寒颤。

“东头,东头那一家。”可能是因为寒冷,娘的声音有些发颤。我抬头看娘,却意外地发现除了寒冷之外,娘的脸上还掠过了一丝惊恐的表情。我不知道娘为什么而惊恐,当时的种种迹象只是给了我一种暗示,在我长大成人之后,在我经过反反复复的回忆之后我才突然明白,在这个小村庄东头那所院子里所发生的事,只能用一种暗示来表示。

在一个名叫杜牧的诗人所描述过的清明节里,我和娘来到了姥爷家。那个小村庄的面目破坏了我的情绪,我激动的心情消失了,有一种冷冰冰的压抑感朝我袭来。到后来当我突然看到那片在春雨里开放的杏花时,也没能使我快活起来。我看到洁白的杏花被春雨蹂躏着,一片一片在空中凄泣着落离枝头。这情景就像有一只无形的手伸到我的胸内攥住了我的心,使我的心绪变坏起来。杏花在春雨里飘落的情景存藏在我的心里,在后来的许多日子里一直使我闷闷不乐少言寡语。

我和娘是在院子的门口看到姥姥的。当时姥姥刚从东边的厨房里走出来,正在小心翼翼地移动着她的小脚朝堂屋里走,或许是一种感觉,姥姥在走到门口的时候停住了,当她转过身的时候,立刻叫了一声“我的乖。”然后放下手里的东西朝我们奔过来。现在我已记不清姥姥手里当时拿的什么东西,但姥姥脸上意外而惊讶的表情使我久久不能忘怀。姥姥一把拉住我蹲下来,把我揽在怀里。

姥姥说:“是小明吗?”

娘说:“是的。”娘说完就泪流满面。

姥姥伸出树皮一样的老手为我擦去额头上的一丝雨水,眼里也闪出了泪花。姥姥说:“我的乖!”

我和姥姥的脸离得很近,在我眼前竖着的是一幅木刻家雕刻过的脸,就像一副印地安人祭祀时戴着的面具。我在姥姥的牵引下,走过那道低矮残破的院墙,院子里的树木赤身秃枝,一派死亡的景象。这景象使我大为不解。起初我想象着这是年前那个刚离去的阴雨连绵的夏天所致,但事实证明我的猜想是错误的。

小姨说:“真让人纳闷,几百只鸡怎么说瘟就瘟了?吃都吃不及,到处扔的都是死鸡。你姥爷说,埋吧。就一棵树下埋几只,接着夏天就来了,院子里到处都是腐臭气,真恶心。还没到秋天,院子里的树就开始发黄落叶,到了夜里,风一吹,叶子就从树上落下来,哗哗地响,就像下雨一样……”

小姨腆着大肚子讲这段话的时候,我就想象着姥爷撅着屁股在树边挖坑埋死鸡的情景,想象着那个到处散发着死尸气的夏天。那天我是在进了堂屋之后看到姥爷的。姥姥一进门就朝后墙上说:“他爹,小明来了。”

姥爷不言语,他阴沉着脸注视着我。

姥姥说:“那是你姥爷。”

我就看一眼,我看到从他的眼睛里射出一种奇异的光,那光穿透了我的心,使我打了一个寒颤。

姥姥说:“明,姥给你抱柴禾烤火。”

姥姥说着转身走出门去。我转回身时,已看不到娘,空荡荡的当门就只剩下我一个人,我很害怕,就叫一声:“娘。”我没有听到回声,东间里黑压压地不闻一点声响,西间里传出一个女人的哼哼声,我感觉到后墙的那双眼睛在冷冰冰地盯着我,我正要喊着退出去,姥姥抱着两捆芝麻秆走进来。

姥姥说:“乖,来,烤火。”姥姥说着,从兜里掏出火柴握了一把芝麻秆燃着了,淡弱的火苗开始强壮起来。姥姥说:“来,乖,坐近点。”

热腾腾的火苗开始烘烤着我的寒冷,姥姥把鞋和袜子给我脱下来,架在火边上。姥姥说:“英子,你也出来烤烤。”

娘从里间里走出来,一声不响地坐到火边上,淡黄色的火苗蹿出老高,灰白的烟气一会儿就弥漫了屋子,后墙变得模糊了,姥爷的目光变得浑沌不清。我突然发现偌大一个后墙上只有姥爷一人挂在那里,既孤独又霸道。

姥姥突然说:“上坟吗?”

娘犹豫了一下说:“不去。”但娘的口气很肯定,像是这个问题在她的心里徘徊已久。

迟了好久姥姥又说:“让小明去吧?”

娘不再言语,娘的眉头紧锁着,像打了死结,再也解不开似的。后来在一个寒冷的冬季里,有一次我和妻子偎在蜂窝炉前喝热腾腾的砂锅羊肉汤的时候,我突然和妻子讲起了很久以前在姥爷家度过的这个清明节。

妻子说:“你见过姥爷吗?”

我说:“没有。从生下来一直长到五岁,我都没有见到过姥爷。那个时候我没在颍河镇住,跟着娘去宁夏的矿上去找爹。但在我的印象里,姥爷十分的高大。”

妻子说:“你又没有见过他,怎么会留下这样的印象?”

“是一双鞋。”我沉默了一会儿又说:“是一双胶鞋,黑色的胶鞋。”

那天当姥姥从里间把那对胶鞋给我拿出来的时候,我就愣住了,在我的记忆里,我从来没有见过这样大的鞋,穿这鞋的人一定是个身材高大的人。

姥姥说:“穿上。”

我就疑惑着把鞋穿上去,那情景就像一条小鱼掉进了船舱里,我当时只觉得好奇,可我不知道那个我没有见过面的高大男人,已经把一种东西默默地传给了我。我怀着极大的兴趣欣赏这双鞋,直到姥姥擓着一只竹篮拉住我的手时,我才看到娘那张铁青的脸。

不知怎的,我一出屋门,就恍惚地看到前面有个高大的身影在召唤我,满院里的死树散发着死亡的气息。到后来小姨给我讲这些死树的时候,我的眼前就浮现出了那个高大的男人撅着屁股在树下挖坑埋死鸡的情景,这个幻想的场景一直很清晰地保留在我的记忆里,但我弄不懂这暗示着什么,我只是顺从地跟在姥姥的身后,朝那片海洋游去。

眼前墨绿色的海洋真使我费解。后来在我看到那些在马达加斯加滑雪或者在澳大利亚海湾冲浪的人的时候,深深地感到这片墨绿色的海洋与众不同,你不能把她驯服,你只能被她淹没。在那个细雨蒙蒙的清明节里,我感到了一种朦朦胧胧的东西在我的血脉里游动,那个时候我并没有意识到那就是死亡。随着时间的推移,我渐渐地对这个问题有了较深刻的认识,而我认识得越深刻,我和姥姥在那个海洋里游动的景象就越清晰。

姥姥说:“快走。”我就用力往前走。可一抬脚,鞋子就被泥泞粘掉了,我的小脚就站在了冰凉的土地上,那冰凉从我的脚底一直往上涌。姥姥说:“穿上,就到了。”

我立刻紧张起来,睁大眼睛在麦田里寻找着。

同类推荐
  • 风流孽债

    风流孽债

    这是一个三面环山的果园,秋天里,果园的风景很美。正面的山坡上,有一块大平板的卧牛石。没设立果园时,常有姑娘小伙儿来这儿谈情说爱;自从建了果园,有人看管,就很少有人来了。柞树沟大队的党支部书记马忠武独自一人坐在卧牛石上面,一边想着心事,一边欣赏着这里的风光美景。今天他有点儿情绪不佳,是特地来这里排遣烦恼的。正午,在阳光的照耀下果园里景色更是分外迷人,山坡上的片片果林硕果累累,挂满枝头,泛着红艳艳的光泽,弥漫着浓郁芬芳的果香。
  • 枕上妻

    枕上妻

    秦悦歆被人骂的时候,是陆晨安牵着她的手帮她一字一句地反唇相讥;秦悦歆被人打的时候,是陆晨安按着轮椅出来将她护在身后;秦悦歆说疼的时候,陆晨安二话不说拿着一把牙签就往自己的手上扎说:“我陪你一起疼!”人人都说陆晨安爱秦悦歆爱到走火入魔,就连秦悦歆也觉得陆晨安爱她爱得没有底线。她只是没想到,没有底线,只是因为从来不在他的心上停过,所以才会纵容一切。秦悦歆以为自己爱上的是一头披着狼皮的羊,却没想到陆晨安是一头披着狼皮的豹。男欢女爱是套路,可是为什么,陆晨安你不把路修到最后。
  • 浮生六记∶浮生与温暖

    浮生六记∶浮生与温暖

    《浮生六记》以作者夫妇生活为主线,赢余了平凡而又充满情趣的居家生活的浪游各地的所见所闻。作品描述了作者和妻子陈芸情投意合,想要过一种布衣蔬食而从事艺术的生活,由于封建礼教的压迫与贫困生活的煎熬,终至理想破灭。本书文字清新真率,无雕琢藻饰痕迹,情节则伉俪情深,至死不复;始于欢乐,终于忧患,漂零他乡,悲切动人。此外,本书还收录了清代名士冒襄悼念秦淮名妓董小宛的佳作《影梅庵忆语》。
  • 虎踪

    虎踪

    他们就跟在我身后,我知道,他们就在那里,寸步不离。我不停地跑,一刻都不敢停下来,就算是跑得上气不接下气,也不敢停下来。但是我压根就不知道该往哪里跑,因为被他们带来的时候,那辆快要散架的小五菱,所有窗户都遮得严严实实。我不敢走公路,连小路都不敢走,依靠两条腿,哪里跑得过汽车轮子和摩托轮子?所以我净拣树木多、石头多、山坡多的方向跑,这样就算他们追上来,也要多费点事。让那些狗娘养的东西也累成狗样,我心里充满恶意地想着。我明白得很,现在他们肯定已经发现了,肯定已经出发在追我的路上了。
  • 冰河洗剑录

    冰河洗剑录

    本书讲述了江南与邹绛霞的孩子江海天的感情和江湖故事。原陈天宇书僮江南与邹绛霞成婚后,生有一子,取名江海天。一日江南在自家花园中教儿子武功,突来天魔教八名蒙面女子,借与江南比试之际,强学江南武功,并劫持江海天而去,江南一家苦无对策,只得备好行装,出门寻找儿子的下落。一日,江南在一无名客栈中遇到行事佯狂、处世洒脱的神偷姬晓风,两人性情相投,义结金兰。姬晓风自告奋勇去天魔教所在地徂徕山营救江海天。
热门推荐
  • 十里月明

    十里月明

    她堂堂慕容国公府嫡女因一场意外双目失明,惹世人唾弃,从此一落千丈。她的世界黯淡无光,唯有他带来了一丝光亮。当仅有的温存的即将消失殆尽,她又该何去何从? 陪她在华城最高的城阙之上聊彻夜心底事,陪她听满城烟火,陪她看人生第一场日出…… “能不能,再陪我看一次日出?”【男女主身心干净1v1,放心入坑哦】
  • 神仙传奇故事

    神仙传奇故事

    这是一本与众不同的佛陀传记。它的特别在于不仅生动地再现了悉达多成佛的人生经历,而且通过一个个故事,清晰明了地讲述了佛法。
  • 天下第一妖娆

    天下第一妖娆

    桃花开的热闹却是爱情的俘虏。慕夭夭,生于桃花时节,所修功法为《桃花录》,连名字都没逃过这该死的花,身为天下第一高手终究也成了爱情的俘虏,空有这妖女之名。身心皆伤透之后,才知道这一切不过是过往云烟。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 天真易得

    天真易得

    漂亮女孩儿要付出多少代价才能被朋友接受呢?很多很多,多到她们根本承受不起。聪明漂亮的萨拉·朗被人发现受重击致死,带着球棒的那个男人首先就受到怀疑。但当曾经的警察,新晋私人侦探乔治娅·戴维斯受雇于嫌疑人的姐姐调查这件事情时,她发现案件另有隐情且真相异常黑暗。看来这些在芝加哥北部生活且出身不错的漂亮女学生很清楚她们的天真无邪对于心猿意马的商人们值多少钱。这些姑娘买得起普拉达,却没有意识到这笔买卖她们根本负担不起。
  • 仿佛若有光(一)

    仿佛若有光(一)

    夏有光这五年来一直没有想明白,明明先说喜欢她的人是他,而最后不告而别离开她的人也是他。分离五年,陆有湖卷土重来,追求夏有光的决心更甚从前。五年了,真的什么都没变吗?对他来说或许是,但对夏有光来说不是。“夏有光,你是我生命里唯一的光。”
  • 重生之寂寞江湖

    重生之寂寞江湖

    这个世界没有公平,也从来不曾有过……前世他是纵横天下的霸者,却一生落寞以悲歌落幕。当他霍然回首,却发现自己已经重生回到了高中时代。而《轮回》开启,更是让他的命运彻底改变。是再战江湖?还是平凡一生?或许在他心中已经有了答案,这漫漫的寂寞江湖,到底要以什么样的方式落幕呢?
  • 野议

    野议

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 贺家门廷

    贺家门廷

    八碗酒,四杯茶,何为善何为恶,恶鬼蚀心,天生而为恶人,终要败了这门厅毁了这家风,世家公子,是否能力挽狂澜?
  • 开局一个世界

    开局一个世界

    神秘黑莲子将岳阳带入混沌后,化为其体内世界,岳阳借此走上了一条永无止境的修炼之路。