其二,依托治理成功的赵双沟流域,在他的300人灌区职工队伍中创建了全国罕见的农民工退休制。制度规定每个加入的农民工正常工作(指完成承包任务,无违法违纪问题)达17年之后,即可办理手续,享受退休待遇。在职工资及退休待遇的数额,比照国家企业正式职工而略优。但是,兰锡田知道,国家的制度没有人怀疑其保险系数;而他的事业再兴旺,只是同川本地事业,他要另有一套保证交给他的职工。有数不清的记者问过兰锡田:你拿什么保证大家的退休金?但所有前来采访的记者都来到赵双沟实地看过,看过的记者又无一例外地确信:兰司令的退休金要比国家的退休金更保险。然后,他们在各自的媒体上报道了兰司令的退休制度:每个领到退休证的退休职工,均得到灌区划给的120株大树作为退休保障。在灌区未能及时按月发出退休金时,该退休职工可每月砍伐一株作为当月退休金(一棵树的市价比当时的月退休金额略高);每砍伐一株后,该职工即原位补植一株并加以维护。这样,划给的120株大树,可当该职工10年退休金,10年后,补植的新树也已长成大树,循环往复,职工终生养老有望,流域永保郁郁葱葱。如此一来,全灌区人气之旺,事业之盛,持续而长久。
随同省委领导调研的吕日周,心里明镜一块:这兰司令的创业要点有二:一是他心里有众人,有使命感,有责任心;二是他走的道路可叫作“调动民气”四个字。
吕日周的心最后凝注于兰锡田的另一面沉重。兰锡田的创业过程中,虽然也感动过一些“上帝”,因之而得到了不可多得的支持,但更多的是长期遭受压制,先后12次挨整。在“富民司令”新观念与旧体制的冲突下,“兰司令”在时代的大舞台,担当了一个戴着镣铐的舞者。
省委王庭栋书记、张长珍秘书长在调研结束时的讲话充分肯定了兰锡田的方向。这,成为日后形成的原平县“政府搭台,群众唱戏”大改革的一个实践依据。
不久,吕日周又一次随同省委书记李立功到同川调研,再次听取了兰锡田的汇报。事业成功的喜悦,无法排抑世事的辛酸。汇报着的兰锡田先是叙述,转而成为哭诉,继而泣不成声。在省委领导突然而来的温暖面前,叱咤风云的兰司令就成了一个倍受委屈的孩子。埋头作记录的吕日周,正是从这赤子的眼泪中,看到了原平县的希望所在。当李立功奋然命笔,为兰锡田题写了“心底无私天地宽,一心为公不怕邪”的“驱邪符”的同时,吕日周的原平大发展蓝图已经成竹在胸。
在过去多少年,我们一直在这样一个怪圈中绕脖子——上面,文件等待实践;下面,实践等待文件……解放思想是一种政治韬略,又是一种政治艺术。吕日周运用了这一韬略与艺术的政治家,便是畅游了政治的大海。他的信条是“先实践,后文件——在实践中统一认识”(这一点在往下的多处故事中可以看到)。他认为,“富民司令”兰锡田的典型实践,便是县委文件的发源地。为了开掘这个发源地,他接连实施了三个政治动作——
动作之一,围绕兰锡田的实践,解放思想大讨论低调展开:兰锡田把水土流失、缺水缺粮的“糠同川”“闹成个花果山”,是过还是功?同时,在多场合提出一个中性调子:“要学习兰锡田的优点,帮助他改正缺点。”
动作之二,命县委党校等掌管意识形态资源的部门,中调展展专题调研,由反对兰锡田的人牵头,到同川去实地调研,不评论,不表态,看见什么记述什么,写回调研报告来。
吕日周的案头成堆成摞了,它们中报告的事实是出奇的一致。但背后的风言风语却并未平静,有的在评说是非,有的在猜测方向,而另有不少人则被自己的调研结果所说服。吕日周感慨而幽默地说:“看来,我得给‘兰司令’好好当‘政委’了。”
动作之三,请老百姓出来高调讨论,召集群众代表座谈会,听老百姓论改革,说开放,问老百姓原平发展大计。如此,兰锡田及其事业得到明确定性,兰锡田的经验得以正面总结。兰锡田,这个代表着解放思想的符号,受到全省和全国的广泛关注。
1984年,兰锡田成为国家水利水电部劳动模范。此后,他和他领导的同河水委会成为名扬全国的典型,他被邀请在山西省各地经常进行巡回演讲……
原平大唱戏,沧海变桑田
“富民司令”兰锡田在全国扬名,原平县解放思想大讨论扬起了最大声浪,原平县意识形态领域实现了在政治分歧最大时期里的最大一致——官民一致,上下一致,论行一致。1983年底,原平社会气顺心齐,县委新政号令畅通,改革开放的思想真实落地。
兰锡田借助同河水委会这个小机构,以他自身的能人品质组织动员了同川地区群众,创造了有史以来的奇迹。吕日周结合自己过去做大队(村)干部时的创新实践,将兰锡田的业绩分析概括为“能人搭台、农民唱戏”。他适时凝结而为一种最新的经济改革发展模式——“政府搭台、群众唱戏”——号令原平县国家行政事业企业单位,利用闲置设施、场地、资金等所有可动员的资源,全部开办可吸纳农民参加从业的经济组织,搭起各类台子3800多个,组织原平县40万人民走进发展城乡商品经济的创业天地中。
在县委,他们在推行改革;在社会,他们在推进发展;在更大范围,他们是在推广经验。很快,原平受到全国的关注。
仅有一个兰司令当然不够。“以发展经济的眼光看人,到处是贤人”(吕日周语),像兰锡田这样的大大小小的“司令”,原平县不是绝无仅有。
吕日周和通讯员齐拴田骑着自行车来到柳巷村蔬菜大棚种植大户岳拴明家,他要“提拔”他做个带动整个原平的“蔬菜司令”,让这在北方尚属“早春”物候的白色农业普及原平!
时为1984年的初春。继“兰司令”之后,吕日周访问民间贤人,早已了解到柳巷村当过教师的岳拴明有头脑,他搞起了原平第一家塑料蔬菜大棚。县委书记来到一个农民家,岳家人非常激动。岳拴明的妻子赶忙倒水。但是,一杯茶水还热着,吕日周就迫不及待地拉着岳拴明要走。岳妻觉得没有招待好贵客,匆忙间抓了一把自家种的葵花籽追出院外来往吕书记的衣袋里装。吕日周一手托着自行车把,一手忙来捂衣袋,岳妻却死硬要往里装。岳拴明见了,心里一窘,忙说“人家是县太爷,你拿那些‘麻烦籽’难看啥哩。”吕日周接口道:“什么县太爷,是公仆!”说着话,走出了小巷,岳妻手里抓着那一把“麻烦籽”眼看着吕日周跨上自行车,一摆手,他丈夫坐上县委书记的车后座,心里念着“公仆”二字。
吕日周把岳拴明拽到自己的自行车后架上,驮了他直奔蔬菜大棚地,现“地”说法,他给岳分析市场,谋划发展,并亲手指点方法。
“准备怎么发展?”县委书记吕日周问。
“种菜三到五年,挣钱三到五万。”辞职教师岳拴明答。
“不行!”吕日周指了指岳拴明目前只建了6亩的蔬菜大棚,对岳的全部承包地一挥手臂:“挣钱三到五万是一年的任务。要给原平人带个致富的头!”
这样,岳拴明把30亩承包地全部建了日本武藤联栋蔬菜大棚。“岳司令”蔬菜大棚的规模和水准很快引起上上下下方方面面的关注省委书记李立功,省长王森浩前来视察;从省至地至县各级干部频频前来视察和参观;省科委16万元专项资金在县科委的指导下用于这个蔬菜大棚试点。如此,“岳司令”在1984年到1985年的二年当中带动起全原平县的塑料大棚潮,白色农业,一时潮涌原平。
而岳拴明本人,则很快由一个“蔬菜司令”发展成为“搭台唱戏”经济大潮中的一个工业大户。今天,企业家岳拴明赫赫有名,其手创的密封件连锁企业,客户遍及华北。他深有感慨地说:“人一辈子的发展机遇没有几次,我的前程是从吕书记那自行车后架上得来的。”
家住云中山下孙家坪的郝钱柜,万没想到这个一不通汽车路、二不通电的最偏远小村,还能有县委书记来访问他。拽出岳拴明来不久,吕日周乘坐的212吉普沿着没有路的山沟,颠簸了整整一上午,从原平城钻进了原平北部的孙家坪。
郝钱柜多年如一日地植树、植树……经济、用材各种林木种植了上千株,与兰锡田在同川地区创造的“花果山”,有异曲同工之妙。吕日周要再“提拔”郝钱柜做个原平的“植树司令”,一路行来,心中没底。而当他看到郝钱柜的第一眼时,就得到了肯定的答案:郝钱柜正在读着吕日周的书:《三晋百宝》。此刻,一个偏僻乡村的农民给县委书记的鼓舞,要比领导干部带给农民的鼓舞更深刻,更欢欣。
中国在进行民主革命的时代,靠的是干部在千千万万群众中播撒革命真理的火种。中国在改革开放的新时代,要让亿万农民经济翻身,则同样是一场艰苦的革命。吕日周在原平推行的改革,不是先入手某个局部或一个项目,而是立即推进了全面的、综合的改革,要建设一个新原平,一个富原平。
改革,首要的是让老百姓换脑筋。为了使社会意识全面扭转,吕日周营造着全新的政治导向。
1984年的大年初一,吕日周带着张国粹等县委干部下乡给专业户拜年。早晨不到八点,他们来到柳巷村岳拴明家,村干部岳三娃看在眼里。他极尽做干部动员人之能事,在本村“复制”了六个“岳拴明”后的又一个大年初一,他迎接到了吕书记也给他的登门拜年。
县级地方,每年春天要有一个例行的“三干会”——县乡村三级干部大会。顾名思义,三干会就是一个干部大会。但1984年春原平县的“三干会”却开成了“发财大会”。大会取消了参会资格限制,取消了发言身份限制,取消了食宿指定限制……从会议的组织,到会议的内容,一切都在竞争中,一切都在开放中。
会场上的情景是:会场大门一开,谁想听谁可以进场,自愿自费自便;谁想讲话,谁就可以登台;也可以在会议专设的若干分会场“唱对台戏”。在以往领导干部作报告的议程上,登台的是聘请来的科技人员,是来自农村的专业户。他们以科学技术的声音,以创造财富的声音,改变了一个“三干会”的调子。原平人在这个会议上得到的最深的概念,就是县委书记吕日周发人深省的歌谣:
“加工加工再加工!”
“出门出门再出门!”
“发财发财再发财!”
会场以外的情景是,参会的村干部领取了会议补助费后,随意选择自己满意的招待所食宿。上阳武村干部除了吃好、住好外,还省下钱给村小学校买了一副铁炉筒子。县政府招待所顿时慌了手脚,自动改革,出现了前所未有的优质服务。
“发财大会”之后,各种形式的座谈会、现场会接连召开。原平的民气调动起来了,全县的“搭台唱戏”展开,吕日周办公室的灯光常常亮彻通宵。
最先起步的是“富民司令”兰锡田所在的水利局。长期以来,他们作为兰锡田的直接领导者,既有对兰司令艰苦创业、一心为公的赤子心怀的具体了解,又要顶着上面压制兰锡田的直接任务。在这种处境中,他们充当了一个比较中性的角色——曾给予兰锡田以纡回的支持,在上上下下前后12次对兰锡田的打击中,他们始终没有真正配合。现在,“向阳花木”早行动,他们搭的台子叫“水利综合服务公司”,经理便是兰锡田兼任。
水利局的起步和“兰司令”的新任,向所有原平人宣告了新经济时代的到来。县城里的红旗礼堂和县政府招待所,分别承包给一个工人和一个农民。国有企业开始股份制改革。交通局利用城北一块拟建宿舍楼的场地,成立联运公司,吸引农民车辆1000辆和从业人员3000人加入。农民的经营活力结合了交通局的政策支持,效益如春潮滚来,司机工资由原来的每月550元提高到1100元。到1986年,联运公司发展到3000辆运输车,9000多人加入。业务一扩再扩,联运公司在各乡镇开办分公司,覆盖了原平城乡。
1984年的原平县,速度惊人地出现了恰与民主革命时期的情形颠倒过来的情形:那时,为了战争的胜利,亿万民众围绕主力军的作战这一中心而全民总动员,纳军粮,做军鞋,抬担架,承担后勤服务。而现在,原平县所有国家、集体单位及社会力量,围绕40万民众致富这一中心而全体总动员,设立公司、服务部,划出资金,规划地盘,提供全方位的后勤服务。为农民搭起了大“唱戏”、“唱”大“戏”的舞台。
按照省委批复的原平县综合改革方案,原平县打破条块、行业、所有制、城乡、脑体力之间的界限,创造条件促使各行各业互联,多种所有制并重,国家集体个人一齐上;促进劳动力、资金、技术等资源及各种生产力要素跨城乡、跨所有制、跨行业的流动,实行不同内容,不同形式的优化组合,形成大规模的商品生产和新的生产力。“搭台”以来,进城“唱戏”(离土务工经商)的劳力占全县总劳力的40%。
解剖“搭台唱戏”中形成的某一个企业可以看到,其中常常是既有国有、集体企业、事业单位的投资或设施、场所,又有农村集体、个人的投资;有科研机构、大专院校的技术指导和咨询,又有商业部门的服务。这样的企业,不是行政指挥时代统一命令下的某方面对某方面的支援,而是利益结构的创新,经济组织的创新,也是理论高度的创新。