登陆注册
4712400000038

第38章 断裂与倾斜:蜕变期的投影——论中国新诗潮(2)

在对待现实生活的态度上,诗歌观念的代沟现象凸现了出来。沟的这一边是对于诗的旧有状态的不怀疑,并以此作为评价和判断的标准,他们的理论核心则是对于诗的一贯的现实使命和诗的传统艺术规范的崇尚,并把与此相对立的思想艺术变革斥为数典忘祖,表示了深刻的维护传统的意向。沟的另一边情形与之完全相反,它们的出现便是对旧有规范的不谐调的反传统形象。他们不否定纵向的继承,但认为传统是变化的和发展的,传统不排斥有创造性的个人的加入。与此同时,他们提出了横向引进和借鉴的主张,并把后者的贯彻作为纠正过去偏差的重点。这就增大了二者的间距,形成了逆反的强调。

新诗潮几乎一开始就经历着对于它的感情内涵及其色调的没完没了的灾难性折磨。最先因为欣赏习惯的差异,许多人发觉诗变得不能读懂了,于是有短暂的关于懂与不懂的讨论。很快人们就发现,对于非音乐的耳朵去讨论音乐的本质是无意义的。这种懂与不懂的讨论包含对诗的偏执与缺乏理解。随着多数人欣赏习惯的逐渐适应,大多数过去读不懂的诗可以读懂了,于是欣赏的惰性在另一点上得到突出的显现:那便是对于诗的情调或情绪的谴责。

在一般的创作和欣赏心理中,诗歌理应是和只能是明朗的,诗歌的情绪表达只能是激昂的。人们把这视为诗的健康状态,同时把与之相悖的一切斥为诗的不健康状态。在这样观念的支配下,北岛由深刻疑惧生发的冷峻心理,舒婷为寻求人性的了解与温暖,因浓重的失落感而形成的美丽的忧伤,顾城因向往童话的天国而显示出对于现实世界的冷滇,梁小斌的为失落而追寻的撕心的苦痛,都与传统的诗歌观有着遥远的距离。一切深刻的没完没了的论辩,几乎总是围绕新诗潮所显现出来被称为灰暗和低沉的情调而展开的。历史愚弄了所有的人,而把几代人因历史造成的心灵的巨大断裂暴露在他们面前。他们因互不了解而无法跨越,于是只有各自站在各自的岸边指责对方的失去常规常态。

一部分人之所以对新诗目前的变革茫然不解,很大程度在于忘记了他们尊奉的艺术理论的根基,即生活决定情感,时代按照自己的形象塑造艺术。他们不肯使用这样的武器以分解新诗潮最基本的情绪基因。

一代人早熟地感受人生的忧患,新诗潮所凸现的情感和情绪的低音区,正是这种人生优患的意象的组合和凝聚。但这种优患意识却不为同时生活的另一些人所理解。它生发于长期的社会动荡造成的变态生活之中,由个人家庭的伤痛,进而思考国家的兴衰安危,探寻民族久远的灾难,它的坚铺顽强的生息繁衍和奋斗精神,以及由长远的封建窒息与戕害造成的愚钝与扭曲。这一切,或表现为轻轻的叹息,或表现为深沉的哀伤,或表现为时事的激愤,或表现为沉思后的惊悸。为什么诗人面对值得骄傲的大江,目前却浮现出暗黄的尸布和带孝的帆船;为什么当生活要求人们露出满意的笑容时,诗人祈求他人不要责备他鲅着的眉头;为什么诗人在噩梦过去之后,会从干涸的《泥塘》获得灵感,他的笔下会涌现那陷于泥塘露出脊梁骨感到困竭的鱼的悲剧性的激情;为什么一个平常的夜晚,当孤独者醒来却有这样的疑惧一在一扇小门后面廣只手轻轻地拨动插销/仿佛在拉着枪栓。(以上分别为顾城、徐敬亚、张中海、北岛诗意。)

显而易见,这种忧患感已不属于个人或家庭,而是受孕于时代使命感。有一段不算很短的时间,我们的诗被轻松和欢愉所包围。当新生活以蓬勃的朝气宣告了革命的胜利和建设的成就,这种情调和气氛无疑是合理的。但后来,它变成了刻板的模式,甚至成为唯一的审美判断。当它游离乃至背离了生活的真谛,这种欢乐感便受到了愚弄。更为重要的一点,正如已经被哲学家所确认的,忧患意识体现了中国哲学的自觉精神。因困阻和艰危而意识到生命的存在和自我的强大,优患意识对于一个民族正是它对抗并战胜危机,经过悠久的历史而始终自强不息的原因。新时期诗歌发生的变化,最具本质的是这种从内在精神上向着东方哲学的自觉意识的逼近与复归。它与多年来形成的单纯的欢乐感形成了逆反,因而受到最深重的遗责。这种遗责多半是由于彼此隔膜和不能沟通。

多难兴邦或哀兵必胜,正说明了忧患意识的慷慨赐予。对于一个民族来说,忧患不会导致衰颓,恰恰相反,耽于安乐,沉涵于幸福和欢愉,往往潜伏着精神危机。起源于忧患意识的人的自觉,和在忧患意识之中形成的积极进取的乐观主义,以及基于这种自觉和乐观主义的、致力于同道与自然合一的伦理的追求,以及在这种追求中表现出来的人的尊严、安详、高瞻远瞩和崇本息末的人格和风格,是我们民族文化的精魂。(高尔泰:《中国艺术与中国哲学》)

过去的诗只承认一种昂扬高亢的革命风格,这种认识的惯性在浓厚的忧患意识之中形成的诗的变格面前明显地不能适应。但新诗潮显然不肯向这种批评和欣赏的惯性妥协,它挑战式地争辩多样情感的合理性。本文当然无意于承认唯有现在这样的情感和色调才是合理的它试图证明只允许一种情感存在的不合理性。从传统歌唱方式到如今所显示的,诗经过了久远的曲折之后,正处于诗质更新的蜕变的阵痛之中。按照矫枉过正的规律,审视这种因新时期诗的变革产生思想和艺术的一定程度的倾斜,我们便会理解它的合理性。

与对诗的断裂的漠然和麻木形成鲜明对比,一般舆论对于处于蜕变期的新诗所产生的倾斜却极其敏感。对旧有的顺从似乎是相当普遍的惰性力量。对自己习惯的东西,人们不愿看到它的变异,但对于变革旧有的哪怕一个细小的环节,他们的神经却如触电一般的敏感。

中国诗歌试图在新的时代里恢复与世界的对话。诗的走向世界以及使诗成为沟通人类人性与友爱的心灵的桥梁,成为现阶段新诗最重要的目标。在抵近这一目标的进程中,诗意外地首先获得了新的观念的启示:艺术在世界性地走向多样的选择。当人们面向20世纪50年代以来世界诗歌的令人眼花缭乱的辐射状的发展,便不能再心安理得地满足于原有诗歌的无可选择的自足状态。重新走向世界的诗歌,它的多样的争取就不仅有可能重视五四那种自由而多元发展的艺术景观,而且有可能与世界诗歌取得同向的以至同步的发展方式。

诗歌在中国,有着悠久的历史和丰富的传统。诗歌在当代的生存状态(包括前进的因素和滞涩的因素)已处于一种发展的极限。觉察到它的巨大而深刻的断裂,试图填补和修复这种断裂而发生某一方面的一定程度的倾斜便成为事实。

诗本质上属于自由的心灵。有很长一段时间,诗因对现实的革命性发展充分关注,相当地忽视与排斥关于人的心灵的表现,以及它美化灵魂的功效。诗人的自我表现被判断为非神圣的。一旦诗人如同郭小川写《望星空》或蔡其矫写《雾中汉水》那样,实现了自由的心灵对于客观世界的溶解和拥抱,他们便会受到无情的惩罚。其实,诗对于世界的责任主要不是它对生活的复述,诗是通过抒写心灵的方式实现对于人生经验的领悟。诗的基本主人公不是他(他们)而是我,我是诗的上帝。

新诗潮开始的诗的绿色革命的前奏,是找回诗中被放逐的自我,纠正诗的非人化即神化,实现诗对无视人的自身存在的实践的批判。不管诗人是否直接写自我,但新诗潮实现了自我的复归。人们一般不再在诗中隐匿自我的意愿与情感。诗人们歌喝自己,不是作为神,而是作为人。当人的意识重新觉醒,于是不再把太阳视为神明——太阳不过是千千万万个星体中的一个。渺小的水珠终于能够说:我就是太阳。十年动乱中的扭曲的生活、情感和心灵,一下子成了最风靡的诗的命题。

同类推荐
  • 那些不舍的爱与孤独:朱湘情书选

    那些不舍的爱与孤独:朱湘情书选

    《那些不舍的爱与孤独:朱湘情书选》内容简介:“在发芽的春天,我想绣一身衣送怜,上面要挑红豆,还要挑比翼的双鸳——”这是一桩旧式婚姻,也是一段崭新的爱情,一切从一个新名字开始——“霓君”。诗人朱湘给指腹为婚的妻子取了这样一个如烟似梦的名字,或许是诗人对爱的寄托吧!
  • 唐诗宋词元曲大全集(超值金版)

    唐诗宋词元曲大全集(超值金版)

    本书所选篇目以普及性为要,挑选可接受性强、浅近明白之作入书,又广泛借鉴了其他的权威版本。宋词和元曲的选择则是对各个时期、各种题材的作品衡量斟酌,博采众家之长。元曲包括元散曲和元杂剧,元杂剧文学成就也很高,但我们尽量侧重选择活泼灵动、浅俗直白,并能够使欣赏者毫无间隔感的元散曲。
  • 外国文论研究的学术历程

    外国文论研究的学术历程

    《外国文论研究的学术历程》是《中国外国文学研究的学术历程》总12卷之第3卷。全书总分为五章,其中解放前的文论研究为一章,解放后的文论研究分为四章。按照系列套书的统筹规划,该卷秉承套书的总体要求,注重原生态,竭力走进国外文论引介与研究的历史,以欧美文论、日本文论、马克思主义文论、俄苏文论为经线,以学人、学说、学刊为纬线,细数百年来中国学人在引介和研究外国思想家的学说的道路上所做的努力,同时也见证了外国文论在中国的旅行印记。本书在梳理中反思当代中国的外国文论引介路径与接受格局上的现实问题,探索我国未来的外国文论引介的战略规划,研究当代中国文学理论的实践。
  • 绝望者的盼望

    绝望者的盼望

    耶路撒冷的人本是最大恶极的罪魁,却首先蒙恩。这是为什么呢?绝望的人啊,请不要绝望,请听班扬一言,振作起来,抓住给你的盼望。
  • 巴什卡小铺(二)

    巴什卡小铺(二)

    1980年10月的一天,我上班来到办公室,按照多年的习惯,坐在写字台后的椅子上,马上打开了收发员早已摆放在案头的报纸,这是一份当天的《哈尔滨日报》。当时的报纸,不像现在有几十版,平日只有四版。人们看报,也不像现在,只浏览一下大标题,而是从头到尾,几乎每一篇文字都会仔细看。那天,四版报面很快看完了,工作还没开始,我就开始看中缝里登的广告。忽然,一则公证处的公告引起了我的注意:兹公告。无国籍俄罗斯人巴什卡·伊万诺芙娜,因病在外侨养老院去世,享年90岁,遗有沙曼街37号房产一处。
热门推荐
  • 虚假真实

    虚假真实

    天地间孕育出第一位神诺新玥,在众神出现後,他依然是最强也是众神之王,而他的存在也只为以后的和平,他是非分明,任何事都隐瞒不了他,他管理神界的秩序,其作为也无一不让众多神灵尊敬,不过有一位神想出一计让他心甘情愿封印自己成为凡人,那就是使他也有私心,不再只为这天地万灵,而是只为其心中人或自己,在他成为凡人之后,封印他的记忆一段时间,誰也不知道祂为什么这么做,诺新玥的好友希如爾,知道后是生气及悲伤,但更重要的是唤回他的记忆,不过希如爾需要留下帮忙尨玧管理神界,只好嘱托自己的大弟子穆斐云守着诺新玥并且唤醒他,因为封印只有他会也只有他能解除,而醒后的他又会怎么应对呢?他这一世究竟要怎么过?
  • 悠悠竹林香

    悠悠竹林香

    悠然一朝穿越、变成有疼爱自己的父母和兄姐的大美妞儿、还有灵泉空间、修仙法宝、奈何家境贫寒、无妨、家里的钱我来赚、家里的饭我来做、家里的困难我来解决!为什么追我的都是魅惑众生的男妖精?还要和我双修……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 仙神之初

    仙神之初

    有一种孤独叫做:天地一人。有一种流浪叫做:太空旅行。有一种机会叫做:重头再来。星球寂灭,他成了唯一留守者。星球崩裂,他绕行太阳无数圈。星球重组,他成功回归天地间。乾坤再现,万物始生,仙神不请自来!乾坤无极,大道浩渺,群雄逐鹿,万族争雄!仙神之初始,宇宙之根源,色彩斑斓的大世在这里展开……
  • 我世界之敌

    我世界之敌

    正经介绍:灵气复苏,使徒降临,大地泣血,各种魑魅魍魉乘势而起肆虐人间,黑暗中各方势力齐聚天朝只为消灭那传说中的世界之敌。不那么正经的介绍:傲娇平胸双马尾女友,软萌天然呆巫女,正直刻板呆毛骑士,三无电波机娘,天真无邪恶龙萝莉……如何带领这些都极有个性的妖怪少女完成拯救世界的任务呢?在线等,挺急的!
  • 陨落创神

    陨落创神

    远古时代,东西方众神之战后,诸神陨落,留下神殿以待后世有缘之人!少年高战身负血仇,得数座神殿传承背负创造新一代东方神祗的重任,带领着自己的亲手组成的势力由此踏上精彩而艰辛的创神之路。这里有上古遗留的神兽,也有神奇药材以及强横的魔兽,而高战更是一个集权谋和绝顶天赋与一身的纵横之神!
  • 安安静静等你来

    安安静静等你来

    向渊彬,我这辈子我最大的错误就是跟你在一起!你放过我吧,从此以后,我们两不相欠!安瀞,我最大的错误就是没有珍惜你对我的感情,我真的知道错了,求求你,求求你不要离开我。。。向渊彬,我陈默从不为任何事后悔!可是现在,我后悔当初不该为了成全安瀞,把她让给你!从今往后,她的喜怒哀乐我都会负责,你别想再伤害她!
  • 传奇九公主

    传奇九公主

    在现代人人都知道历史上女尊王朝的战神九公主不仅容貌倾城才艺无双,还在战场上有着不输给男儿气魄,让众人钦佩。却不知她被她师傅坑了一把,穿越到了22世纪。九公主忍了!在异世她从小到大被各种各样的人骚扰,九公主也忍了!!却有一个人,无论她怎么去驱赶还是摆脱不了。她忍无可忍!!!身世成谜的父母:“乖女儿放心去闯荡世界吧,我们护着你的。”九位宠妹的哥哥:“小妹别怕,谁欺负你我们就揍谁。”六位好姐妹:“我们陪你闯荡大千世界。”各种迷弟迷妹们:“女神女神,我们最爱你。”纠缠不清的男人:“媳妇儿,我愿追随你生生世世。”且看九公主一路收亲情,友情,爱情,成为一代传奇。【非正常穿越,女主连穿两次。甜宠+修炼+女强文+星际】
  • 妙手小神医

    妙手小神医

    极品神医,游戏人间。高富帅那不过天生被踩在脚下的。金钱那不过只是一推数字而已。笑傲人间,走上人生巅峰。?
  • 我的田里埋藏着二次元宝藏

    我的田里埋藏着二次元宝藏

    阳光明媚的青城剑派。掌门冯一天正在拿起锄头辛勤的劳作。获得:《火影忍者》洛克李裹脚布x1(废品)获得:《海贼王》乌索普的靴子x1(废品)获得:废品...废品...废品。冯一天无力的瘫倒在地。一分耕耘,一分收获。一分制的欧洲人,百分制的冯一天。啊,今日的风儿甚为喧嚣