登陆注册
3795900000002

第2章 放飞梦想

生命中的第一次起飞

那年中招考试过后,我回到农村老家。第二天我跑到破破烂烂的母校,在办公室的走廊下碰上同学李识寒,我俩谈了考试的情况,然后就分手了。说实话当时我的心情忐忑不安,对未来既憧憬又忧虑。熬过漫长的七月,我终于盼来了洛阳林校的录取通知书。李识寒也被县重点高中录取,后来他考上了青岛化工学院。接到录取通知书,虽不及范进中举的颠狂,孟郊登科的春风得意,着实也让我兴奋得一夜没有睡好。我感觉这将是我一生中的重大转折,我的人生新的一页掀开了。

对一个农民的儿子来说考上学是最佳的出路。虽然我考上的是一所中专,但那时国家统一分配工作,一跃龙门便意味着端上了铁饭碗。我报志愿的时候也曾考虑过报重点高中,也许上高中更有发展前途,但将来能否考上大学实在难以预测,加上家里负担很重,不如上中专捷足先登来得实惠,至于将来的发展只能以后再说,我当时就这么想。

我考上学对父母来说是个莫大的安慰,他们对我的期望总算没有白费。当时我们村子里考上学的人如凤毛麟角,父母亲怎能不为他们的儿子感到欣喜和自豪呢?接到录取通知书,全家人你传给我我传给你,显得比过年还要高兴。父亲对我的学业一直很关心,他和我的任课老师们非常熟识。记得一天傍晚,他亲自把我的老师们请到家里,在我家西屋摆上满满一桌酒席让老师们喝“喜”酒。那天父亲显得特别高兴,他醉了。

转眼开学的日期临近,父母便开始准备我赴洛阳的行程。父亲决定送我到学校。母亲忙着给我做吃的和穿的。家乡刚成熟的花生和毛豆,脆香鲜嫩,热腾腾地煮来让我吃了个够。又煮了许多鸡蛋塞满包让我捎着。晚上母亲又在昏暗的油灯下给我赶制棉衣。母亲对我说:“孩子,你的羽毛丰满了,要飞了。在家的时候想让你有出息,可一旦你要出去,又舍不得了。”

择个吉日,我们便踏上了去洛阳的路程。出发那天二叔三叔都来了。我们早早吃过早饭,三叔驾着一辆机动三轮车载着我、父亲、母亲和二叔就上了去兰考车站的路。

这是一个即将收获的金秋时节,村北高大的杨树深绿色的叶子沙沙作响,似乎向我挥手告别。别了,故乡!那一望无际的花生田叶子开始黄了落了,花生该成熟了;一垅垅的玉米棒子长得圆鼓鼓的,黑黑的胡子吐出老长,也该收获了。家乡如画一般的秋色在我眼前展开,飞驰。生命中的第一次起飞,我带着对未来生活的憧憬,带着亲人的嘱托和期待,踏上了人生的另一个起点。

到兰考车站时,已是中午时分。人如潮涌,二叔挤进票房买来车票。车是下午三点的,我们就坐在票房门口等车。初秋的阳光很亮,照着亲人们黝黑的脸庞,他们低语着似乎谈着上车的事情。一声铃响,去洛阳方面的列车进站了,人们蜂拥着挤到检票口。我们随人流涌到站台奔向车门。三叔先上了车把我和父亲拉上车,又打开车窗,二叔把包裹一一递进来,三叔放在行里架上,然后就下车了。列车启动了,母亲、二叔和三叔一动不动地站在那儿向我们招手,他们的身影渐渐远了。我探出头使劲地挥手,猛然我发现阳光下母亲仍站在那儿,眼睛里闪动着泪光。

火车隆隆地前进着。夕阳西下,窗外远方飘浮着绚丽的彩霞,故乡的房舍、树木、田野,涂上了一层淡淡的桔红的油彩。秋天的景色像梵高的油画一样印在车窗玻璃上,飞动着,流逝着。在列车上,父亲坐在我的对面,他的确太困了,不知什么时候倚在那里睡着了。

1999年9月26日

今生有梦

人生不能没有梦。梦是神妙莫测千变万化的幻境,是人们思想和行为的折射和反映。常言道:日有所思,夜有所梦。当代著名诗人臧克家曾说:“一个人的一切内心隐私,幻化成梦,什么样的人做什么样的梦,从梦中可以看到一个个真人”。在梦里我们可以超脱现实,超越时空;在梦里我们可以天马行空,自由驰骋。孔子崇拜周公,恨生不能同时,常在梦里梦见周公。庄子梦见蝴蝶,醒来后却弄不清是自己变成了蝴蝶,还是蝴蝶变成了自己。梦是人生追求理想的印痕,漫漫人生,怎能没有五色斑斓的梦呢?

人生梦境是绚丽多姿的,如阳光,如朝霞,如微风装饰着我们的青春,今生有梦得以使生命灿烂如花。假如人生没有梦,那该有多么苍白和空洞呀!少年的梦如迎春之清新,青年的梦如月季之热烈,老年的梦如秋菊之壮美。人生的梦是一笔财富一份寄托一道风景。童年的梦即使荒诞也可能影响人的一生,对我来说尤其这样,小时侯我在豫东一个偏僻的小村,做着光怪陆离的梦,那梦染着阳光的颜色,隐隐约约漂浮在水中。正是这样的梦境后来使我选择了文学和艺术。

吴静吉先生在《赤竹心曲》中说,青年有四个梦,其中实现人生的价值这个大梦最为重要。一个人来到这个世界上必须找准自己的坐标,确定自己将来扮演的角色。有的人一生平平庸庸,而有的人一生轰轰烈烈,这就是他们志向的差别。记得《三国演义》里诸葛亮出场的一句台词是:大梦谁先觉,平生我自知。

实现人生价值的大梦确立以后其它的梦便可以展开。我从小就渴望做个有出息的人,但梦境朦胧,说不清将来做什么,但天真的梦使我早上睡不到天亮,凑着昏暗的煤油灯读书。中学时代贪玩,游荡了许多时日,直到20岁才幡然醒悟,童年的梦又依稀飘在眼前,于是又埋下头来读书。参加工作时还做着种种不切实际的梦,几番磨砺,现在终于明白自己最适合干什么。从政经商固然有吸引力,但不适合自己,唯一让自己值得庆幸和自豪的是继承了祖上一点文学的基因。“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”。从幼时拈笔,寻寻觅觅二十年,现在才发现其实自己不可割舍的还是手中这支笔。

梦是人生追求的动力。背起行囊我一刻也不想停息,远方斑斓的梦正召唤着我,我要去追寻,那梦藏在火热的生活里,藏在奇伟的山峰上,藏在缤纷的记忆中……

2000年11月11日

抄表工圆了大学梦

当我接过河南大学专科毕业证书的时候,我的心中就像掀起波涛的潮水一样久久难以平息。

小时候我常做梦,老梦见自己考上了大学。可是后来由于种种原因我上了一所中专,四年后毕业分配到我们县供电局工作,当了一名抄表工人。

我开始和同事们一起抄表收费,风里来,雨里去,走街串巷,白天一身汗,傍晚一身泥。我从小就害怕爬高,可是阴差阳错,我每天的工作却是要爬到十多米高的电杆上高空作业。但我没有退却,一切又从头学起。人生有时只有挑战自我才能超越自我,要干出自己也意想不到的业绩来,就得先把“怕”字从自己的字典里去掉。渐渐地我适应了这份工作,喜欢上了这份工作。无论是骄阳似火的三伏酷暑,还是冰天雪地的数九寒冬,我们抄表工都要照常登杆作业,我们付出的艰辛劳动是别人难以体会的。然而抄表工也有自己的快乐,每当为用户修好了电灯,看到用户的脸上转忧为喜,我感到了由衷地欣慰和自豪。有时我真想这样平平淡淡、安安稳稳地度此一生。

然而在梦里总有点点似曾相识的火花和星光闪现,似乎在远方把我召唤。梦中醒来我像只断了线跌落在地的风筝,有一种失落的感觉。这让我叹息,让我迷茫,让我沉思。一天,我的内心有两个自我在争论,其中一个自我不无得意地说:“眼前的状况已经不错了,有好些和你一块儿长大的伙伴条件还远不如你呢,该知足才是。人这一辈子就这么回事儿,平平淡淡才是真,有吃有喝还追求什么?!”另一个自我生气地驳斥道:“难道你忘了儿时的梦吗?快点找回自己的理想和勇气吧,把自己拘于狭小的圈子里,等于画地为牢。安于现状,停止不前,最后落得碌碌无为、悲守空庐、悔恨终生的结局,岂不是懦夫的行为吗?”前一个自我一脸惭愧,后一个自我最终占了上风。我不甘于做一个平庸的抄表工人,而是重新树起自己理想的风帆。在业余时间或工作的间隙,我拿起笔写文学作品,抒写抄表工人的平凡人生,同时写通讯报道,为电力事业鼓与呼。在写作过程中我越发感到自己的知识浅薄,迫切需要深造充实。于是我在参加工作五年之后,又继续圆我的大学梦。1996年我开始参加成人高招自学考试,自学了四年之后,我终于通过全部课程考试,拿到了河南大学汉语言文学专业自考专科毕业证书。我觉得那红红的毕业证,不仅仅是一张文凭,而是我多年奋斗历程的记录,那里面蕴藏了我的一个久远的沉甸甸的梦。

现在回过头来想想,我庆幸自己的抉择。奋斗的过程也总不是那么一帆风顺,当抄表工每天很忙很累,平时就连星期天也很少过。没时间学习,我不得不从休息时间中去挤。为了我的大学梦,多少个夜晚,我拖着疲惫的身躯伴着孤灯,发奋读书和写作一直到深夜;为了我的大学梦,那些忙碌的日子,我几乎放弃了所有娱乐;为了我的大学梦,我品尝了人生的苦涩,付出了许多,在荆棘丛生的道路上左冲右突,曾经失败,曾经彷徨,但从没有轻言放弃,从没有安于现状,从没有停止不前。我常用蒲松龄的一副对联来激励自己:有志者,事竟成,百二雄关终属楚;苦心人,天不负,三千越甲可吞吴。无论面前有多么大的困难,我都没有退缩过,没有气馁过,我终于赶在新世纪到来之前实现了人生的夙愿。

人生好比一口沙滩上的水井,尽管各人的水位高低不同,潜能也有差别,但个人潜力的发挥,主要取决于自我挖掘的程度,有的挖得深,有的挖得浅,有的人不挖就很快干涸了。回望我走过的人生道路,我毕竟挖掘过,奋斗过,虽然那沙滩上仅仅留下一串浅浅的足迹,但我无怨无悔,毕竟那里面藏着我青春的欢笑和痛楚,藏着我童年的梦,我的大学梦,呵,一个平凡的抄表工的大学梦……

2001年4月13日

写吧,写吧

一个人一生也许可以干许多事情,但我以为每个人总有最核心的创造力,即以你的性格和兴趣,你的潜能,你最适合干什么?认清这个之后,你就应当在适合你的领域去开拓和创造,用心去发现属于自己的那片新天地。

有的人天资卓异,做什么都可能很优秀。在历史上,有人在多个领域都有涉猎,如达芬奇在绘画,建筑,人体解剖和数学上都有所建树;卢梭在哲学、人类学、文学、植物学,音乐上有所研究;歌德不但是杰出的诗人、作家,还是有所发现的科学家。他青年时喜欢画画,学的是法律,获得了法学博士学位。众所周知,以上这些伟人,虽然他们爱好广泛,博学多才,但不难看出,他们还是拥有自己的核心事业的。就如一座金字塔,既有宽阔坚实的塔基,又有高耸入云的尖顶。如果没有那辉煌壮丽的尖顶再坚实的塔基也会失去意义。现实生活中,许多人不乏聪明才智,什么事都能干得很好,谈起来也头头是道,但却没有一样深透精通,到头来还是一事无成。正如掘井,与其掘成百眼枯井,不如尽力掘出一眼清泉。

现代社会分工越来越细,为个人提供了广泛的机会,也为个人的发展提供了足够的空间和平台,也许你适合经商,适合从政,适合从事艺术创作,适合科学研究,但你的志向和兴趣究竟在哪个领域呢?一般而言,一人个的性格、兴趣和潜能大都在青少年时期已经培养形成,人生的大方向这一时期基本上决定了。德国有句谚语:一个人青年时代企望的,到晚年便得到丰收。每个人一踏进社会,都要面临双向的选择,一方面是你选择自己喜爱的职业,能够干自己喜欢的职业是幸运的,这是你取得成功的前提;另一方面,多数情况是社会选择你,你不一定能够学习自己喜爱的专业,也不一定干自己喜欢的工作。俗话说:女怕嫁错郎,男怕干错行。有的人一生在不适合自己的地方郁郁不得志,把才华消耗殆尽,可惜可叹。也有另外的情形,这方面失意,却在那方面有颇丰的收获。古代的文人们都想跻身仕途,李白,曹雪芹、蒲松龄们即使做官也未必有多大的建树,因为他们的核心能力在于文学创作。苏东坡做不好官,因为他骨子里是个文人,他的核心能力也在于文学艺术创作方面。真是“有心栽花花不活,无心插柳柳成荫”。这就是说一个人的核心创造力,有时和他所追求的目标并不一致。

回顾自己三十年来的经历和追求,我比以往更明白自己的的核心创造力在哪里。我认为自己的核心创造力还在于文学艺术方面,说到底就在于文学和书法的创作,其它的都是陪衬,都是金字塔的基础。不进行文学和书法创作,我能干些什么呢?对我的天才来说,生存固然重要,发展也是必须,但唯有文学和艺术才是永远地追求。什么时候也不要忘记自己的责任,手中的这支笔才是你不可割舍的情人,如果手里没有笔,那你就如希腊神话中巨人泰坦离开大地一样,丧失所有的力气。“江郎才尽”的典故就出在我的家乡,传说南朝才子江淹青年时代曾梦见西晋诗人郭璞走到他的身边,把一支“五色笔”送给他,之后,他的文思大进,写出了《恨赋》、《别赋》等不朽名篇。江淹晚年时,一日又做一梦,梦见郭璞向他索笔,对他说:“我的笔借与你多年,今日该还与我了吧”。江淹听罢,就顺手从怀里取出那支“五色笔”来还他。据说从此以后,江淹就才思枯竭,再也写不出什么好的文章来。后人常用这个典故比喻艺术创作的衰退。江淹是我敬佩的文学前辈,其实他的“才尽”在于后来官做得大了,由生活上的富贵安逸,艺术上的不求进取所导致。“五色笔”是个形象的比喻,作为有志于写作的人,什么时候“五色笔”也不能丢!上苍赐予的这份写作才气应当好好保管和利用,充分施展和发挥自己的才智,用高尔基的话说:“不要怜惜自己——这是地球上最值得骄傲、最美的才智。不会怜惜自己的人万岁!”

那么就沉下心去写吧。契诃夫说过:“写吧,写吧,直到手指写断。”

2007年4月22日

灵感

灵感,你是山涧的轻风,你是天边的游云,那么飘浮不定,来去匆匆,难以捉摸,无影无踪。

没有灵感的时候,我文思阻滞,枯坐纸前;即使勉强写出点东西,又是那么别扭,那么苍白乏力,不忍卒读呵,这时自己是那样沮丧、痛苦,有时甚至怀疑自己究竟是不是写作的材料!

若灵感来了,就像神机自天而降,纷乱的思绪顷刻之间顺理成章,文思泉涌,左右逢源,妙语连珠,万象纷呈,只觉得笔下虎虎生风,有如神助,心旷神怡,宠辱皆忘!多么美妙的感觉,这时真感到写作是一种幸福,一种享受,可是这种美妙的感觉竟这样短暂易逝,这样可遇而不可求!

灵感是什么?灵感是写作过程中一种特殊的心境,是一种极佳的创作状态。在灵感勃发的状态下,作家最具有想像力和创造力。大凡写作的人,谁不期盼灵感的到来呢?

古往今来,中外作家们都在探求灵感的奥秘,灵感的产生充满神奇的色彩。陆机在《文赋》中说:“若夫应感之会,通塞之纪,来不可遏,去不可止,藏若景灭,行犹响起。”刘勰在《文心雕龙》中说:“夫神思方运,万涂竞萌,规矩虚位,刻镂无形,登山则情满于山,观海则意溢于海,我才之多少,将与风云而并驱矣。”黑格尔在《美学》中论道:“单靠心血来潮并不济事,香槟酒产生不出诗来;例如马蒙特尔说过,他坐在地窖里,面对6000瓶香槟酒,可是没有丝毫的诗意冲上他的脑里来。同理,最大的天才尽管朝朝暮暮躺在草地上,让微风吹来,眼望天空,灵感也始终不光顾他。”苏轼说:“梦中神授心有知,觉来信手笔已忘。”陆游说:“文章本天成,妙手偶得之。”是的,美妙而神奇的灵感,前人对你的描述已经够多的了!

灵感,我寻找你!我常躺在床上,翻来覆去难以入眠;我常借助喝酒,来点燃激情;我常跑到旷野,踏过碧绿的芳原;我也常在大街上,在人群中,千呼万唤寻找你的踪影;可是,我心爱的女神,你在哪儿呢?我盼你,你迟迟不来,而我没有准备时,你却来了,像一道闪电、像一场暴风雨一样不期而至。“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”就如当年听见许攸来了一样,曹孟德来不及穿履,跣足出迎。你来了,就像久旱的大地,迎来了一场滋润万物的甘霖。踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫。当年书圣王羲之兴会兰亭,是否在微醉中写出了那篇千古绝唱?我的同乡,南朝才子江淹是否因为梦中得了五色笔,才写下了那名垂千古的《恨赋》和《别赋》?没有你的光顾,少年的王勃又怎能写出“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”那样的神来之笔?难得看见你的仙姿,与曹子建相会的那位美丽而忧伤的洛神,不是你吗?凡夫俗子又怎能得到你的垂青?若不是遇到了你,歌德的《少年维特之烦恼》,怎能写得如此激情澎湃,才华四溢?

今夜,我静静地躺着在床上,你突然闯进我的梦里,我失魂落魄,如痴如醉!我匆忙找到纸笔,好像又找到了从前的感觉。我文思如潮,逸兴湍飞,我的血流得很快,我感到我又年轻了,我感到雄风犹存,激情难抑,我自豪,我发狂,能够写出如此美妙的文章,连我都难以相信。我觉得自己好像一位指挥千军万马的将军:遥想公瑾当年,小乔初嫁了,英姿雄发,羽扇纶巾,谈笑间樯橹灰飞烟灭……

灵感,正如思念中的情人,既然她不能天天陪伴我的身旁,但我仍然要继续加固对她的感情。我要写下去,即使在没有灵感的时候也要写作,因为心里想啊,正如对恋人的爱情一样,离别的日子越久,思念就越是与日俱增。我相信她会降临,因为冥冥中,我感到我们前世有缘,她永驻我的心间!我是为了自己的心而写作,不只是为了灵感,正如我们不仅仅是为了爱才生活。我明白,灵感就藏在山的那一边,就藏在自己的心里。还是古人说得好:名心退尽道心生,如梦如仙句偶成。天籁自鸣天趣足,好诗不过近人情。

2005年2月19日

文学与绘画

文学与绘画是姊妹艺术。艺术有很多种类,不同的艺术类型追求着共同的美的理想。艺术形式的差别,并不影响各种艺术之间的借鉴和沟通。不同的艺术形式可以产生异曲同工的艺术效果。对于文学的影响,我认为绘画较之音乐、舞蹈等其他艺术形式要大得多。

中国的绘画非常讲究“意境”,文学也讲究“意境”,其实这两种艺术的境界是相通的。文学的表达借助语言,绘画的表达则更多地利用色彩,线条和造型,那些人物和景物是变幻的,活动的。画面却是静止的。可以这样说,文学是活动的绘画。二者的贴近不仅表现在手段的融合,更重要的是都同样基于鲜活的生活。不同的是一个用色彩画在纸上或布上,一个用语言写出来。因此,绘画理论同样可以指导文学创作。美国著名作家海明威说:“我从画家身上学习写作与从作家身上学习写作同样多”。同样,唐代诗人王维,既是诗人,又是画家。人们评论他的艺术是“诗中有画,画中有诗”。不论古代和现代,文学家兼画家于一身的不乏其人。宋代文豪苏东坡也是开创一代文人画风的画家。当代作家贾平凹和冯骥才也捎带着画画儿。对于一个成功的作家来说,内心总有一个调色板,按照自己的感情色彩来进行创作。作家对于绘画的认识和欣赏角度,在一定程度上反映着作家的文风。鲁迅先生曾经研究版画,可以看出他的文学作品深沉凝重的主题,简洁明快的语言,对比强烈的色彩,明显地受到版画的影响。

我从小也想成为一名画家,常常照着连环画胡涂乱抹。我没有成为画家,却有幸做起了文学。可是除了读书写作之外,我爱练书法,书法也算一种特殊的绘画,我还爱看绘画作品,尤其喜欢中国的写意山水和花鸟,也喜欢西方印象派画家梵高、莫奈的作品。人的精力有限,不能面面俱到。我想与其做个三流的作家和蹩脚的画家,不如做一个一流的作家。我将用文学作画,绘出自己理想的画面。像画家那样写生,写自然风景,写熟悉的人和事,这就是我进行文学创作的源泉。

说到底,学画的应懂点文学,写作的应懂点绘画。

2000年6月19日

青春莫等闲

小时候,我迷上了刘兰芳先生说的评书《岳飞传》,每天中午放学总是迫不及待地跑回家抱起那台“半导体”,几乎从未间断。现在想来那时的痴迷只是出于对英雄的单纯的崇拜罢了,真正了解和理解岳飞是从读了他的那首千古绝唱《满江红》以后开始的。

青春莫等闲。岳飞之所以成为历代景仰的民族英雄正是与他年轻时立志报国发愤图强分不开的。“三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲,白了少年头,空悲切。”人生在历史的长河中只是瞬间,青春在人生中何其短暂!青春易逝,红颜易老。“君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。”对我们每个人来说人生只有一次,青春只能一回,我们该怎样度过金子一般的年华呢?

人生要活出价值,青春要铸就辉煌。孔子说,为仁由己,而由人哉?意思是人生价值的实现靠的不是别人而是自己。青年似骄阳,喷薄而出,前途无量。青年似乳虎,生机勃发,叱咤山岗。青年不能没有理想,不能没有点“野心”。苏联著名作家高尔基说过:一个人追求的目标越高,那么,他对社会的贡献越大,我确信这是真理。青春只有为崇高的理想而奋斗时才能迸出灿烂的火花。似水韶华转瞬过,人生能有几回搏?相信吧,汗水不会白流;相信吧,耕耘定有收获。如果你拼搏到底了,即使没有完全实现你的目标又有什么遗憾呢?

青春拒绝平庸。前一段时间社会上流行一首歌叫做《小草》,歌词原意固然不错,但如果千千万万的青年都甘当一棵“无名小草”,那岂不是时代的可悲?我们的大地不仅需要平凡的小草,更需要参天大树。假如你真的成不了大树,那你也要尽力做一株枝繁叶茂的灌木。

面对喧嚣的世界,面对光怪陆离的人生,我们有必要保持一份淡泊一份宁静和一份执著。只要你那颗青春的火热的心不变,不管你遇到多少伤痛和迷惑,你都会一挥而过。

青春莫等闲,我常常对自己说。

1996年4月18日

风筝梦

让风儿/牵动你的翅膀/让蓝天/带走你的思念/一起放飞/我的心/还有我的童年

一年一度春风暖,风筝飞满天……悄悄地,春天来了。天气渐渐变暖,和煦的阳光照得人浑身舒畅。温柔的风四下里鼓荡着,拂去了一冬的寒意。躲在大地角落里的冰雪极不情愿地融化尽了。小草新绿的嫩芽儿偷偷地爬出来,沐浴在明媚的春光里。

马路上,池塘边,公园里,郊外的田埂旁,到处是悠闲的赏春的人们,大家欢快地谈着走着,人人脸上洋溢着舒心的笑容。湖畔的垂柳静静地垂下千丝万条,鸟儿兴奋地啼叫着从一个枝头蹿到另一个枝头。湖水在夕阳下闪着粼粼的银色的波光。杨树枝头饱满的芽儿开始萌动,心里面藏着梦幻般美好的心事儿。

远处的天上飘着些色彩斑斓的风筝,天空像一个硕大无朋的水缸,老鹰、金鱼、蝴蝶、蜈蚣们在淡蓝色的背景中欢畅地游弋。湖边的草地上有许多放风筝的孩子,他们牵着风筝奔跑嬉笑,无忧无虑,无拘无束,显得那样快活,真是令人羡慕。面对眼前风和日丽,风筝满天的景致,我不禁记起唐代大诗人白居易的一首诗来,那诗这样写道:“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童放学归来早,忙趁东风放纸鸢。”这是一幅意境多么自由和美好的春天的图画呀!

但我小时候却从来没有放过风筝。在我的故乡,大人一般是不允许孩子们放风筝的,听话的孩子放学后要么帮大人干农活,要么老老实实地做功课,在大人眼里只有调皮捣蛋的孩子才摆弄风筝玩。我也曾隐隐约约听到这一带流传的关于风筝不吉祥的迷信说法(风筝落在谁家要招灾祸)。尽管大人不让放风筝,可是还是有孩子偷偷地去野外放的。那时,每年的这个时节,我都渴望拥有一只风筝,可是没地方去买,自己又不会做,于是常常做着放飞风筝的梦。身在曹营心在汉,可不是吗?有时看似干着活,读着书,心却早飞到了九霄云外去了。每当看见天上的风筝,就呆呆地仰望,站在那里一看就是小半天。

有一回,我们家后的大槐树上挂着一只风筝,线缠在树枝上,像只涂了颜色的老鹰。不知是谁放风筝时不小心挂在树上。看到了这只风筝,我兴奋得不得了,不顾树上长有密密麻麻的刺,就爬上去想把它够下来。我刚爬到树干中央,这时正巧本家的一位爷爷经过这里,他对我说:“玩这东西,拿到家里要遭灾的,看我不跟你爹妈说去!”于是我害怕起来,就没有上去够那风筝。几天后的一个黄昏,下雨了,我又跑到大槐树下,看见那只风筝仍然挂在那儿。它的颜色模糊了,纸做的双翅被雨打得已不像样子,雨水从它湿透的身上淌下来,好像在涟涟地流泪。一阵狂风急雨,缠在树枝上的线断了,风筝忽悠悠跌落在地上,像一只中了子弹的灰色的鸟儿。这时我看清它竹片做的骨架已经散了、朽了,成为一具变了形的残骸,再也不能飞翔。

这幅画面至今还像电影里的慢镜头一样在我记忆中反复回放,让我感到一种铭心的痛楚和悲凉。我后悔没有做完自己想做的事情,为什么我没有义无反顾地把风筝“解救”下来呢?哪怕去野外放一次,试一次也好,没准它还可以飞得很高。可是我没有,由于我的迷信和软弱,令我失去了仅有的一次拥有风筝的机会,童年放风筝的快乐就这样永远地失去了。没有风筝的童年常常让我感到寂寞、遗憾和悲哀,但我想值得悲哀的不只是挂在树枝上的风筝和那些像我一样在树下叹息的少年。一晃到了成年,前几天看了一位少年写的《三重门》一书,更加深了我对少年时代“风筝情结”的感慨。

又是一年春意暖,风筝飞满天。天上的风筝在飞,我的心也跟着在飞。走吧,朋友,让我们趁着这明媚的春光,趁这火一样的青春还不曾逝去,去野外,去河边,去广阔的蓝天下尽情放飞美丽的风筝吧!

2001年3月9日

文学的电脑时代

电脑的发明如初升的太阳照耀出人类的智慧和文明。由电脑的发展普及,我们感觉到科学技术革命正如春天麦苗的拔节一样快速。现代科技日新月异的进步巨大地促进了社会经济的发展,同样也影响了文化的发展。我们的文学出现了前所未有的空前繁荣,我们欣慰地感到文学的电脑时代已经到来。

如果造纸术、印刷术的发明是人类文明史上的一次革命,那么电脑的出现就成为这种革命的延续。短短的十年间,电脑的使用已进入了各行各业,千家万户,这是令人始料不及的事实。许多作家已经告别笔墨,取而代之的是电脑写作。电脑写作大大提高了写作速度,减轻了作家的劳动强度,提高了单位时间内的工作效率。过去用笔写,一部几十万字的作品,作家需要几年,几十年,甚至一生的时间,特别是修改和撰抄文稿,耗去作家太多的精力,而当代作家改用电脑写作可以在相对较短的时间内完成。一部现代化的写作工具使作家们驾重就轻,减少了不必要的重复和繁重的劳动。作家不再为改稿抄稿而头疼,作家不再是一部重复抄写的机器,当代的作家真正成为写作的主人。

电脑的使用使作家们进入了一个崭新的天地。电脑的功能远远不止于打字和写作。“电脑真是神奇的东西,只要有了互联网络,只要有了你需要的光碟,打开电脑,一个小小的电脑屏幕就可以把世界文学浩瀚的文库搬到你的面前,不必担心有些书买不到,也不必担心买得太多没处放。一张小碟便装下了《资治通鉴》,装下了《二十四史》,装下《莎士比亚全集》……(1999年6月25日《工人日报》冯国伟的《电脑阅读》)”古人说的读万卷书,行万里路;足不出户,心知天下在当今时代已不再是梦想,电脑互联网一下子便把地球变得那么小,在网上你可以读书、看报、旅游、交友、捕捉你所需要的信息。电脑的使用对作家来说不仅是写作方式的改变,更重要的是写作环境和生存状态的改变,这是一次深刻的文学革命。

电脑的使用标志着文学已经进入一个全新的时代。纵观人类文学史上从来没有如此宽松自由的写作环境,“江山代有才人出,各领风骚数百年”,文学的电脑时代完全能够产生脍炙人口的名著佳作。有人说当今文坛文学作品浩如烟海却大都是平平之作而缺乏精品,在我看来作品生产得多不可怕,作家出手快也不可怕,可怕的是作家急功近利,为了名利而文字泛滥,但更可怕的是文化的萧条和没落。电脑的使用和互联网的普及将使我们的文学如虎添翼。我们注意到当初有的作家反对电脑写作,看着大家都“武装起来”,自己也不得不硬着头皮学习电脑。电脑不会制约作家的灵感,相反会促进精品的诞生,我们还注意到当代文坛的许多名著佳作就是借助电脑创作出来的。

新世纪即将到来,我们的文学进入了电脑时代。不远的将来回眸二十世纪我们可以由衷地感到,这是一个值得纪念值得回味的时代。

1999年8月10日

自由的空间

一天,我上楼时发现一只麻雀飞进楼道里,一见我上来那麻雀惊恐得要命,拼命地朝着楼道的窗子猛冲,终于“当”地一下撞在玻璃上,然后掉在地上昏了过去。我上前捉住拿到屋里,好一会儿,它才苏醒,小眼睛慢慢睁开,我用红毛线把它的腿拴起来,绑在椅子腿上,任凭它怎么扑扑地飞也飞不起来。

一直到傍晚,麻雀没有吃任何东西,我看它似睡非睡可怜的样子动了恻隐之心。我把牢牢缠在它腿上的毛线剪下来,然后拿到窗前,当我把它送出窗外时,它鸣叫着抖了抖羽毛振翅箭一般地飞向天空,眨眼间就不见了。

海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。鸟儿自由自在地飞翔在蓝天,是多么惬意,多么畅快呀!可是世事并不都那么如意,鸟儿常常身不由已地被困在铁筒似的房子里,再用绳子结结实实地拴住,或者干脆关在笼子里,别说小小麻雀,即便雄鹰大雁又能如何呢?翅膀刚刚振动立即碰到了冰冷的窗户和墙壁,头碰得流血,眼前金星乱窜也飞不出去,直到翅膀慢慢退化,羽毛一根根脱落才只好作罢。鸟儿需要自由的天空,只有在广阔的蓝天才能体现它生命的价值,只有在长空中奋力搏击才显现出生活的意义。笼中的鸟儿无时无刻不渴望飞出去,飞向它梦里都在向往的自由空间,可是没有那么容易。

著名作家老舍曾经写过一篇文章叫《小麻雀》,人生的命运有时真像“‘猫’口余生”的麻雀的命运。不幸的是一代文学大师的命运竟然和一只小麻雀的命运如此相似!它像笼中之鸟一样怎么也腾飞不起来,虽然它有硕大无比的文学的翅膀,但一根无形的绳索牢牢地缠着他,一张无形的巨大的网罩着他,犹如一个冰冷的囚笼。每天不是没完没了的批判会,就是无休无止地“劳动改造”,整天搞得他身心疲惫,心情沉重,他哪里有精力和时间去写作?他哪里有心思去创作?想写而不能去写对一个写出过《骆驼祥子》和《四世同堂》这样不朽佳作的文学家来说是多么痛苦和悲哀的事啊!最后我们的文学大师还是像麻雀一样困死笼中。

文学需要自由的空间,正像鸟儿向往广阔的蓝天。五四时期涌现出的卓有成就的一批作家,如老舍、巴金、茅盾、沈从文、郭沫若、曹禺等人,建国前如群星璀璨,光彩夺目,佳作纷呈;而建国后却黯然失色,有的人几乎没有写出像样的作品来,为什么呢?除文学本身的规律限制外,根本的原因是对作家的思想和手脚束缚得太多。整天搞政治运动,整天参加体力劳动,作家干的不是自己想干的工作,把精力和时间用于毫无意义的应酬和应付,难怪他们写不出佳作来。这是一代老作家的悲哀,同时也是我们时代的悲哀。但愿我们不再重复过去的不幸。

把麻雀放回天空吧,让它自由飞翔!

1999年9月11日

文学书法比翼飞

人生中是应该有些嗜好的,良好的嗜好可以调剂我们的生活,可以改善我们生命的质量,使我们感到生活充实而不空虚,快乐而不孤寂。我从小就喜欢舞文弄墨,文学、书法一晃伴我十余载,至今难分难舍,它们早已成为我生活中的最大乐趣。我有幸爱好文学和书法,现在如实写出自己浅薄的感受和心得,不怕贻笑于方家。

我写文章,多靠激情,每篇文章构思酝酿多日,常不敢轻易动笔。忽然情感爆发,文思泉涌,势不可挡,不论日夜,匆忙拿出纸笔,任思绪翩跹,任灵感驰骋;淋漓畅快处,如凭海临风;妙笔生花处,若酣然好梦。胸臆既抒,其乐融融。操练书法,全凭感觉。高兴时写,烦恼时写。解衣脱帽,挥笔案头。兴尽时如乘风破浪,气吞万里;得意时如策马扬鞭,佳境频出;云烟满眼,其乐无穷。

古人说:技痴者工,艺痴者精。我想无论我们干什么事情要想取得点成绩,没有持之以恒、锲而不舍的精神就难以达到理想的境界。我对文学、书法的爱好,套用梁启超先生的一句名言:“只有文学才可以使我忘掉书法,也只有书法才可以使我忘掉文学”。这里我指的只是对这两种艺术的迷恋程度,并不是说二者风马牛不相及,相反中国书法和文学有着相当密切的联系。

中国的语言文字,可以说是世界上最神奇、最美妙、最富有创造力的语言文字。几千年来,我们不仅产生了博大精深的中国文学,而且单单是中国文字就形成了世界上独一无二的书法艺术。尽管书法和文学目前分成两种独立的艺术种类,但它们毕竟是同根同源,并驾齐驱的艺术,就像一棵树上结出的两个果实,一母所生的孪生姐妹。书法艺术的相对独立,是书写工具变革的结果,是社会进步的产物。从艺术互补的角度来说,书法艺术更多地在吸取文学的营养,更多地依赖于文学而存在。

翻开中国的文学史和书法史,拿到一起比较一下就不难发现一条十分重要的规律,这就是:在我国历史上文学和书法艺术的发展是同步的。也可以这样说:文学兴则书法兴。例如,魏晋时期是我国文学的繁荣时期,出现了“建安文学”,涌现了曹操父子等一大批群星璀璨的作家。而书法也是空前繁荣的时期,出现了钟繇、蔡邕、王羲之、王献之这样的书法大师。唐宋时期是中国文学的高峰,而书法也达到了高峰,颜、柳、欧、诸,苏、黄、米、蔡成为后世效法的典范。明清时期和五四时期随着文学运动的兴起,书法艺术也形成了两次高潮。正因为如此,在中国历史上,鱼和熊掌兼得的不少,集文学家和书法家于一身的大有人在。王羲之、颜真卿、苏轼、黄庭坚、米芾、董其昌、王铎等,他们既是文学家又是书法家,只是有的文名为书名所掩;还有一些书名为文名所遮,如李白、杜牧、贺知章、陆游、近代的康有为、鲁迅、毛泽东、郭沫若等,他们既是文学家,同时也是毫不逊色的书法家。

由以上规律可以看出文学书法之间的联系,可以说是你中有我,我中有你。文学和书法的品味、格调、意境是一脉相连的。一流的书法家永远属于那些书文俱佳的人,如王羲之、颜真卿、张旭、怀素、苏轼、黄庭坚等人,因为他们的文学功力深厚,再加上他们非同一般的艺术感悟力、想象力和驾驭笔墨的能力,自然就出手不凡。于是他们在那时随意写下的便条就成为我们当今价值连城的国宝。对于当代的文学家如果他不刻意追求书法艺术,对他的字来说就可以不太计较。而对于书法家或有心于书法的文学家来说就不同了,我们既要求他的字写得好,又要他有很好的文采。因为书法艺术是文学的抽象化,是文学加上音乐、舞蹈、绘画艺术的综合。所以那种认为只要苦练书法,只要把字写好看,就称得上书法家的说法是靠不住的。由于我们今天书写工具和人文环境的改变,当代人要追求到书法艺术的高层次并不是轻而易举的事情。一个书法家如果没有深厚的文学功底作为铺垫,只重临池功夫,终生抄录他人文字,差者则沦为“字匠”或“字奴”,稍好的也许能成为三流书法家,但绝成不了一代开宗立派的大师或一流的书法家。当然,如果练书习文是完全为了消遣娱乐,则另当别论。

唐代文学家王勃有一句名言:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”。现在我借来一用,如果我们把文学比作是秋日傍晚的落霞,那书法就好像飞翔在夕阳里的孤鹜;如果把书法比作一泓明澈浩淼的秋水,那文学自然就是那碧蓝广阔的长天。我觉得这应当是文学家和书法家追求的最高最佳的境界。

2001年3月27日

自然与雕饰

在我们对美的认识和欣赏中,不能不遇到自然与雕饰的问题。

女人的美在于天然,在于她的修养和气质,加上适当的修饰可以使她更有魅力。中国古代的四大美人,各有特色,只不过她们更善于根据自身条件去修饰和妆扮罢了。拿唐代的杨玉环来说,虽然长得很美,“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”。但体态略胖,可能怕热,好出汗,于是非常喜欢洗澡,“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂”,这样就突出了她皮肤的洁白和身材的丰满。至于汉朝的赵飞燕,据说她身轻若燕,能作掌上舞。由于她身材偏瘦,擅长跳舞,这样就把她苗条和柔媚的一面充分展示出来了。唐代诗人徐凝所作《汉宫曲》中说:“水色箫前流玉霜,赵家飞燕侍昭阳。掌中舞罢箫声绝,三十六宫秋夜长”。可见,求美要因人制宜。而时下许多女性不是根据自己的自然条件,去追求自然的美,健康的美,而刻意去雕琢,盲目追求时尚,有悖于自然美,有的甚至呈现出一种病态。现在流行“骨感美人”,一些本来身材丰韵的女人,为了保持苗条的身材,因为怕发胖,这也不敢吃,那也不敢吃,餐餐节食,弄得面黄肌瘦,营养不良,正像鲁迅先生笔下的圆规般的“豆腐西施”。岂不知,她们牺牲了自身最宝贵的自然美和健康美,真是得不偿失!

前几年社会上流行纹眉、纹眼线,后来发展到纹身。男孩子在香港警匪片中,看到地痞流氓或黑帮头目手臂上常纹有龙、蛇、蝎子或其他猛兽毒物,觉得很美,很酷,于是争相仿效,或在手腕上刻条“龙”,刻个“忍”字,或干脆用烟头在手腕上烫出疤痕。其实他们错把凶恶、丑陋当成了美,等年龄大一些,懂得了区分美与丑,后悔了,再想清除掉那些东西却十分困难了。一些女人眉毛本来长得好好的,却争着纹眉,结果眼睛上看好去像粘着两条黑蚯蚓。有的女孩子为了赶时尚,好好的身体纹上各种图案,花钱买罪受,又破坏了自己的自然美、健康美,我真为她们感到惋惜和难过。

旅游胜地也是一样,自然和人工的雕饰应该和谐统一,共同构成一道美丽的风景。我觉得一切的雕饰都应当是自然美的修饰、完善和促进,从而把美推向一个更高的层次。四川乐山大佛,山体本身酷似一尊卧佛,而在卧佛的身上又雕了一尊大佛,造化之神奇与雕饰之绝妙,珠联璧合,相映生辉。河南洛阳的龙门石窟更是一个自然美和雕饰美结合的典范。龙门是一个风景秀丽的地方,这里有东、西两座青山对峙,伊水缓缓北流。远远望去,犹如一座天然门阙,所以古称“伊阙”。从北魏开始多个朝代的人们在山体上建造石窟,窟内造像雕刻精美绝伦,独到的雕塑和魏碑书法艺术,揭示了艺术创作的各种规律和法则。如果仅有两岸山水风光,没有雕刻,龙门就不会成为旅游的胜地,不会成为艺术的宝库。但是雕饰从某种意义上说是自然美的一种辅助,一种提升,要画龙点睛,而不能画蛇添足。人工的作品要与自然主景相统一,要与景点周围的环境、色调协调,建筑、题字、置景都有很大讲究,否则画虎不成反类犬了。由于人们脱离实际的雕饰,大煞风景的教训还少吗?

具体到文学艺术作品本身,自然美和雕饰美也应当达到高度的和谐统一,浑然天成才是美的最高境界。古人说,“清水出芙蓉,天然去雕饰”,不是不要雕饰,而是说要恰到好处,不留痕迹。如李白的诗,“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”短短几句,虽明白如话,但表达的主题深沉,意境幽远。王国维在《人间词话》中称,陶渊明《饮酒》一诗“采菊东篱下,悠然见南山”一句是“妙手偶得之”,不事雕琢,自得神韵。

2008年2月22日

奥运情思

2008年8月8日晚上,随着北京奥运会开幕式的举行,中国人百年的期待和梦想终于变成了现实。流光溢彩的“鸟巢”,五彩斑斓的礼花,气势磅礴的演出,美轮美奂的意境给世界一个惊喜。

百年奥运,梦想成真。这是十三亿中国人的骄傲。此时此刻,此情此景,真让我们全体华夏儿女百感交集。不论在开幕式现场,还是在电视机前,你的心一定会受到一次次强烈的震撼,体验一回回前所未有的幸福。在北京举办奥运的日子里,是我们中国人欢乐的盛典,你就随着奥运健儿的竞争而尽情地喝彩和欢呼,尽情地释放你的热情、流下你感动的泪水吧。为中国加油,为奥运加油!

我们对这一时刻期待得太久了。中国人民在举办奥运的道路上走过了极其艰难曲折的历程。我们不会忘记:在新中国成立之前,中国共参加了3届奥运会。刘长春,这个第一次参加奥运会唯一的运动员,由于长途跋涉,过于疲劳,在预赛中就被“淘汰”了,西方人用漫画讽刺中国人,把刘长春画进鸭蛋里。之后,中国又参加了第8届、14届奥运会,却被人称为“东亚病夫”,运动员甚至没有路费回国!中国人在这3届奥运会上的惨境和屈辱,正是国弱政腐的写照。

新中国建立后,党和政府十分重视体育事业,坚持大力开展全民健身运动。毛泽东提出“发展体育运动,增强人民体质”的伟大号召。中国的体育事业有了长足的进步。

中国走向世界,中国呼唤奥运,改革开放后的中国更需要奥运。有着百年奥运情结的中国人,曾经被人称作“东亚病夫”的中国人热切盼望奥运会来到中国。我们不能忘记中国第一次申奥,北京以两票之差败给了澳大利亚的悉尼。但中国人民并不气馁,再次申办。我们更不会忘记2001年的7月13日,当萨马兰奇主席宣布2008年夏季奥运会主办城市是北京时,中国沸腾的情景。在这个不眠之夜,全世界的华人伴着鲜花、礼炮、美酒和泪水彻夜狂欢,酣畅淋漓地表达了一个古老民族期待复兴、渴望强盛的深厚情感。就这一瞬间,决定了中国人民即将圆一场举办奥运会的百年梦想。

为了这个梦想,全世界的华人团结友爱,大家走到了一起。在这7年的时间里,我们热切地盼望和等待,我们紧张地筹划和准备。我们大家有一个共同的愿望,这就是要举办一个高水平的奥运会,实现“绿色奥运、科技奥运、人文奥运”的理念和目标。如今这个愿望终于实现了。

世界选择中国,中国回报世界。2008年北京奥运会为展示开放和进步的中国形象提供了一个很好的大舞台。它清晰地告诉世界,中国拥有古老的文化,为人类的文明与进步作出了自己的贡献;而且当代的中国也是充满活力,日益繁荣,正以更加开放的姿态和坚定的步伐走向世界。正如北京开幕式上所展示的那样,古老和现代的中国将向世界展示一幅庄重、华丽、浪漫、不朽的历史画卷。北京2008年奥运会以伟大而强劲的中国的元素弘扬和丰富了奥林匹克精神,让我们拥有同一个世界,同一个梦想。正如奥运会开幕式主题歌中所唱的:“我和你,心连心,同住地球村……我和你,心连心,永远一家人”。我们不仅要追求“更快、更高、更强”的精神境界,同时还要顺应自然,平等相处,不要战争,抛弃仇怨,共同建设一个和谐美好的世界。

2008年8月25日

回眸2008

“再回首,云遮断归途。再回首,荆棘密布。今夜不会再有难舍的旧梦……”2008年的最后一个晚上,我反复听着姜育恒的这首老歌,回眸过去的一年所走过的风风雨雨,百感交集。

2008年,是极不平凡的一年,发生了那么多大事:南方雨雪冰灾、汶川特大地震、北京奥运会、航天员漫步太空、美国次贷危机引发的世界经济危机、纪念改革开放30周年……

记得2008年的春节前夕,南方地区遭受百年不遇的冰雪灾害,造成电网大面积断电,铁路无法运行,大批民工滞留南方,人民群众生活受到严重影响,这个时候大家彼此温暖,共同渡过了难关。面对这场突如其来的冰冻之灾,我们电力人不畏艰难,奋起抗击,舍小家、保大家,冒着严寒,奋战在白雪皑皑的崇山峻岭中,给灾区人民送去了光明和希望,被全国人民誉为新时代“最可爱的人”。一个个感人的场面感动着我,让我写下了这样的诗句:“你/是一只雄鹰/高高的铁塔/踩在你的脚下/雪光/映照出你刚毅的面颊/寒风/袭击着你不屈的身体/而你头戴钢盔/手握铁钳/像一位坚强的战士……”

2008年5月12日,是个让全国人民永远铭记的日子。一场突如其来的地震灾害,瞬间吞噬了成千上万人的生命。5月19日至21日,举国哀悼,降半旗,鸣长笛,悲痛达到了极致。从电视画面里,看到一个个同胞的生命顷刻间被夺去,看到那么多同胞失去了亲人和家园,让我无比哀痛。坚强却又脆弱的我流着泪写下《汶川,让我们一起选择坚强》:“汶川/请止住悲伤的泪水/灾难后让我们一起选择坚强/地震可以摧毁道路、房屋和生命/可是生生不息的精神不死/就像/江河不老日月长存……”地动山摇,大爱无疆。这一场惨烈的灾难,却把全国人民的心紧紧连在了一起。

2008年的中国,大灾过后,却又好事连台。百年奥运,梦想成真。8月8日,随着北京奥运会开幕式的举行,中国人百年的期待和梦想终于变成了现实。流光溢彩的“鸟巢”,五彩斑斓的礼花,气势磅礴的演出,美轮美奂的意境给世界一个惊喜。9月28日,我国航天员翟志刚在顺利完成首次空间出舱任务后安全返回,神舟七号载人航天飞行取得圆满成功。10月9日,党的十七届三中全会于北京召开,为我国下一步改革开放和新农村建设指明了前进方向。12月15日,海峡两岸正式实现了“大三通”,标志着两岸关系缓和,祖国统一大业迈出了关键性的一步。2008年,我国改革开放整整30周年,看着日益壮大的祖国,我骄傲地挥笔写下“神州倡改革/开放送南风/冲破重罗网/拨云见日晴/生民施教化/惠农显圣明/奥运圆大梦/三通两岸行。”的诗句。

一年光阴,转瞬即逝。年初,我们也许想象不到这一年所发生的一切,但想到与否并不重要,关键是我们经历了这一切。有了这些经历,站在2008年的尾巴上回味着,感觉心里暖暖的,很充实。

2008年12月28日

同类推荐
  • 犹忆前尘立少时:俞平伯点评唐宋词

    犹忆前尘立少时:俞平伯点评唐宋词

    本书系国学大家俞平伯于浩如烟海的唐宋词中精选所得,选词的面稍宽,想努力体现出词家的风格特色和词的发展途径。本书选词自唐迄南宋,共二百五十一首,分为三卷。上卷为唐、五代词,又分为三部分:一、唐,二、《花间》,三、南唐;共八十七首。中、下卷为宋词,共一百六十四首。中卷题为“宋词之一”,下卷题为“宋词之二”,即相当于北宋和南宋。
  • 绵绵:我只是不想和大多数一样

    绵绵:我只是不想和大多数一样

    “我们怕和别人一样,于是我们努力让自己和别人看起来不一样。因为当自己看起来和别人不一样的时候,也许就是你能记住我的时候。为了让自己被人记住,我们一次又一次在内心塑造一个不像自己的自己。比别人更坚强,比别人更能伪装,比别人更能委屈自己,也比别人更柔软。直到有一天,遇见一个人,他们说:不要太辛苦,做你自己就好。你会有突然被戳中的感觉,一切的较劲都被这句话给卸了力。每个人都会经过“我只是不想和大多数人一样”的阶段,渐渐你会发现,其实我们都一样。一样全力以赴追逐梦想,一样在迷茫中成长,一样承受孤独看荒芜的世界,一样受伤也伪装坚强。”
  • 心怀野念

    心怀野念

    日常生活里有一种慢性毒素,中了这种毒的人会渐渐对一切失去渴望,他们机械地生活,内心麻木,没有任何激情与冲动;对一切事物懒于关注,惰于思考。作者西门媚以多年专栏作家之透彻笔力,将生活的话题一一道来。她想把她的作品写给心怀野念的人看,这些人可能是少数,但是存在,存在于不同的群体,只因为一些内心的野念,他们蠢蠢欲动,跃跃欲试;他们生机勃勃,与众不同。
  • 欢喜的流光

    欢喜的流光

    本书为池州市文广新局、池州市文联、池州市昭明文学艺术研究院等单位联合举办的“云下耕·首届昭明文学奖”的获奖作品集。全书分为“小说天空”“散文芳华”和“诗歌嘹亮”三辑,收录了《美丽青阳》《欢喜的流光》《乌林人物》《父亲的茶园母亲的歌》等作品,全面展现了获奖作品的风貌。
  • 密林中行走

    密林中行走

    海龙先生的散文就是找到了很好的感性经验和生活细节来解析自己的所思所想,所得所悟,因而所写文字,既保持着对人间生活新鲜的发现,又为我们提供了质朴、诚恳的现实经验,让我读到了文章散淡优美的气质和风貌。著名作家关仁山内容提要人生在世,仿佛在密林中行走,不知前方的路上会遇到荆棘或是花朵?《密林中行走》以一个富有禅意的书名带领读者开始一段洗涤心灵的阅读体验。作者是一位有着丰富基层工作经验的国企领导人,他用平实质朴的语言和一个个发生在身边的小故事揭示了生活中的种种真相。
热门推荐
  • 青梅竹马之只爱她

    青梅竹马之只爱她

    本文讲述的是三大家族中的言家独女和萧家长子,在刚出生的时候就被定了娃娃亲,别问为什么?还不是因为咱们可爱的言母和萧母这一对闺蜜。自小就开始给两个人灌输长大以后会结婚的想法,并且一再对萧炎强调,一定要保护好自己未来的妻子,从此以后萧炎走上了宠妻之路,一去不复返……
  • 曾经的爱情

    曾经的爱情

    这是一年当中的最后一天——除夕之夜。四周噼噼啪啪地炸响着爆竹,千万盏彩灯渲染着传统春节的喜庆气氛。年末岁首,人人都有一番回顾,一腔感慨。既缅怀已逝的时光,又对未来的日子充满了美好的憧憬。但岁月交替,季节轮回,许多事情都可以从头再来,惟独时光不可倒流,往事不再。年夜饭,已名存实亡。叶国庆出车未归。不知是事情原本如此凑巧,还是他有意为之。尽管他已打过电话说尽可能赶在午夜之前回家,但那种通过电线传递过来的声音,使温碧云更感到虚假与凄清。
  • 穿越费伦游记

    穿越费伦游记

    一个穿越到异世界的故事,一个在费伦大陆的世界冒险的故事,一个对奇幻的妄想故事,一个对于我看过各种西幻小说的致敬。
  • 人生无题

    人生无题

    人生就像是一本无题的大书,各有各的写法,各有各的精彩,各有各的无聊
  • 我要逆天而行

    我要逆天而行

    退役杀手回归都市,报答美女恩情,陪她上高中、上大学。贴身保护极品美女、注射超级基因、探索妖神古墓、修真文明等等,尽在无限爽文中。
  • 蜡笔小新之闯荡天涯

    蜡笔小新之闯荡天涯

    妮妮:“看我旋转兔子”“石头术”阿呆缓缓融入了地面“冰封万里”宇轩冷酷的说道“切,虚拟真实办家家酒,幻境出”妮妮不屑的喊道“溜了溜了”
  • 阿都的没落

    阿都的没落

    本书为小小说合集,从身边凡人小事入手,或生活感悟,或针砭时弊,或讴歌真爱,或陈述道理,或揭示人性,契合转成,于短小精悍中见特殊魅力。作品大都为已见诸报端的成品精选,也包括部分新品原创。在一分钟时间内品味人生百态。
  • 钦录

    钦录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 天降医妃:捡个王爷宠上天

    天降医妃:捡个王爷宠上天

    穿越前,她是人狠话不多的天才神医。穿越后,她成了皮薄馅大人人欺凌的笨蛋肉包!亲爹不疼后妈虐待,还有个拖油瓶病秧子弟弟,最可恨的,还有个事事与他作对的奇怪王爷。萧挽歌手持金针,是时候展示真正的技术了!后妈嘴毒,一药让你从此闭嘴。妹妹会演,一针让你原形毕露吐出实话。亲爹鄙视,翻手为云,重振萧家神医名号!只是……一个闪腰跌入了某无良王爷怀里,人前高冷人后无赖!某女终于奋起反抗,“你是不是有病?”某王爷理直气壮,“王妃,你便是本王的药!”
  • 听说我只是把钥匙

    听说我只是把钥匙

    我叫陈默,我现在慌得一批。一个女人突然出现,要为我打开新世界的大门,不是字母加数字,也没有实践出真知。苏妍:“陈默,你就是把钥匙,用来开门的那种,跟我走吧。”陈默:“???”说好的主角呢?说好的酷拽炫叼炸天呢?小老弟,怎么回事?