登陆注册
3764300000042

第42章 这个品牌是“最好”一词的同义词(6)

我们用公司授权一款新设计一样的方法接受并开发了封闭式座舱汽车。我们的任务是将一个前途光明的方案准确无误地与宾利的价值相融合。

2000年5月,宾利“急速”8的方案已准备就绪,克鲁工作组已找到将“急速”8技术与宾利产品融合的方法。找到皮耶希,让他兑现承诺的时候到了。托尼·戈特说:

我们的任务就是要让大老板——皮耶希博士和布舍霍夫博士(Dr Buchelhofer)(奥迪公司董事长),相信这件事是奇思妙想。所以年8月,在他们定期访问和外界知道宾利勒芒努力可能之前,我们将车运到克鲁工厂,将它组装好静候他们的定期访问。他们知道我们要这样做,却不能准确知道应期待些什么。这辆车全副宾利式武装,看起来妙不可言。皮耶希和布舍霍夫看到了潜力,让我们继续前进。

营销总监艾德里安·赫曼(Adrian Hallman)把加入勒芒耐力赛放到历史背景之中:

宾利与劳斯莱斯成为姊妹车已有70年的历史了,我们的工作就是重新确立它作为一家独立公司的根基。这里面有很多事情可以追溯到二三十年代宾利在勒芒耐力赛的胜利。我们今年参加比赛并不是只因为70年前发生的事情,而是因为人们会从历史中理解赛车符合我们的品牌价值。

这是一部多么辉煌的历史啊!

安德鲁·法兰柯(Andrew Frankel)在2001年6月16日,也就是比赛这天的《每日电讯报》(Daily Telegraph)中捕捉到了精华:

勒芒,1930年6月21日:宾利出战是为连续第四次赢取24小时耐力赛。挡在它与胜利之间的是一辆梅赛德斯SSK,这辆车由舒马赫时代(Schumacherera)之前最伟大的赛车手鲁道夫·卡拉西奥拉(Rudolf Caracciola)驾驶。策略很简单:亨利·提姆·伯金(Henry Tim Birkin)将驾驶他那辆4.5升的由纯苯提供动力的宾利“吹风机”(Blower Bentley)与超动力7.0升的梅赛德斯SSK较量,虽然他知道这样的速度意味着发动机几乎一定会坏掉。

压力稍小的宾利“急速”6紧随其后,等待伯金超过梅赛德斯后大展身手。他立即开始执行任务,第三圈时已排在梅赛德斯后面第二位。

在长长的马尔森直道上,他紧紧咬住对手,尽管一个轮胎在过度损耗下已将胎面花纹磨光。他顽强地以大于125英里/时的速度逼近马尔森急转弯处,当时梅赛德斯已完全占据了前面的窄道。但还有余地——伯金在他的轮胎上只剩下两道花纹的情况下上演了20世纪30年代的敏捷超车动作。

卡拉西奥拉后来优雅地承认说他根本没看到宾利上来了。比赛过程中在轮胎和发动机先后罢工之前,伯金在第三圈创造了新的直道纪录。到那时,它的工作已经完成。梅赛德斯已经废了,沃尔夫·巴纳托(Woolf Barnato)驾驶的“急速”6获得了第五次也是最后一次勒芒耐力赛胜利。

“宾利小子”,人们这样称呼他们,他们成为本来沉闷的20世纪20年代的神话。当时,在欧洲(美国可能不同)很多人始终面临着失业的威胁。20个合格的人可能只有一个进入这个团体。他们包括刻薄风趣的乔治·蒂奇·杜勒(George Titch Duller),他是一位职业赛马师,参加赛车只为运动本身。还有又高又壮的约翰·达夫(John Duff),他是一位成功的汽车商人,1923年驾驶宾利参加第一届勒芒耐力赛。与宾利的专业赛车手兼工程师弗兰克·阳光·克莱门特(Frank Sunshine;Clement)一道,他们获得了第四名,但是接下来的一年他们赢得了冠军。后来达夫换了工作,成为好莱坞的一位骑马特技替身演员。克莱门特绝不是一位普通的技术人员,他出生在一个富有的珠宝商家庭,与别人一道成立了英国赛车手俱乐部(British Racing Driver Club)。还有克莱夫·盖洛·盖洛普(Clive Gallo Gallop),当他还在哈罗中学(Harrow)念书时,已有一辆标致赛车,他后来以传奇的RFC56中队(RFC56 Squadron)陆军中校的身份参加了第一次世界大战。另一位不怕死的人是格林·基兹顿(Glen Kidston),第一次世界大战中他是一名潜水艇军官。1930年他与沃尔夫·宝贝·巴纳托(Woolf Babe Barnato)一道赢得了勒芒大赛连续第四次胜利,两年之后他创下新的飞行纪录后在南非因飞机失事遇难。

在这个团体中还有外国人,最显眼的是吉恩·夏沙尼(Jean Chassagne),人称蔡斯(Chass)或佩蒂特吉恩(Petit Jean)。他最有名的事迹是在1928年,当时为拯救提姆·伯金,他与杰克兄弟一道反败为胜,大喊着:“现在,它是我的了!”伯金可能是这里面最出色的赛车手,尽管他是狂躁抑郁症患者——一会儿高兴,一会儿悲伤。

还有其他人——“告密者”科林汉姆(Callingham)、“废物”西斯尔斯威特(Thistlewaite)、厄兰格男爵(Barond’Erlanger)、迪克·瓦特尼(Dick Watney)、贝利斯·哈考特伍德(Berris Harcourt Wood)、杰克兄弟和克莱夫·邓非(Clive Dunfee),更不用提杰克·巴克莱(Jack Barclay),他后来在伯克利广场开了一家以自己名字命名的展厅。伯克利广场28号是一位最出名的“宾利小子”的家:J.达德利·本吉·本杰菲尔德博士(DrJ.Dudley Benjy Benjafield),他是那个时代著名的细菌学家,被车队好友称为秃头化学家。戴安娜·巴纳托沃克(Diana Barnato Walker)——沃尔夫·巴纳托的女儿,一位著名的战时英国空输补助部队(ATA)的飞行员,曾飞过260架不同的“喷火”(Spitfire)战斗机,在她的自传《展翅翱翔》(Spreading My Wings)中,她讲述了当父亲邀请“宾利小子”们吃晚饭时,她是怎样被允许熬夜的故事,以及一天晚上,当本吉快要在他的汤里睡着时,她身体前倾用勺子敲了敲他的秃脑门。他没被淹死,为此他后来赠送她一条围巾(戴安娜·巴纳托沃克现场观看了2001年勒芒耐力赛,以此庆祝宾利回归)。

与《汽车情报》体育版编辑萨米·戴维斯(Sammy Davis)一道,本吉·本杰菲尔德为宾利赢得了1927年勒芒耐力赛。1927年的比赛因为发生在白房子拐角的撞车事故而出名,这场事故撞坏了两辆宾利,损坏了第三辆——本杰菲尔德和戴维斯驾驶的那辆。尽管受损严重,底盘都弯了,这辆宾利还是赢了。在萨伏依(Savoy)举行的庆祝聚会上,这辆车开上台阶到达旅馆。许多聚会是在伯克利广场28号本吉的家中举行,后来法拉利赛车手彼得·摩顿(Peter Morton)将这栋房子变成摩顿俱乐部(Morton’s Club)。

同类推荐
  • 向太空进军(征服太空之路丛书)

    向太空进军(征服太空之路丛书)

    《向太空进军》是“征服太空之路丛书”之一,从人类早期的探索太空的活动开始介绍,一直到如今的探索活动,期间有关的发明发现也一并介绍,另外,还适当地介绍了一些有趣的太空话题,如一些前端构想和探索传奇等。
  • 食品包装学

    食品包装学

    本书改变了以往常用的按照包装材料、包装技术、包装机械以及典型食品包装这一体系的分类方式,按照食品的类型进行分类编写。书中在介绍了食品包装材料和食品包装原理后,分类详细介绍了肉制品包装、果蔬包装、水产品包装和其他一些食品的包装,最后简要介绍了一部分典型食品的包装标准与法规。本书内容比较丰富,贴近生产实际,适用于食品科学与工程专业或相近专业的大学本科、专科学生作为教材使用,也可供有关研究人员、工程技术人员或包装工程专业的学生或从业人员用作参考。
  • 大国水情:中国水问题报告

    大国水情:中国水问题报告

    《大国水情:中国水问题报告》,披露了中国水资源紧缺的现状,解读中国水问题存在的内在根源,剖析了世界上水资源管理的先进经验,为中国解决水问题、水危机提供了切实可行的方案。
  • 整合科技资源跨区域科技赈灾
  • 豪赌三万英尺:空中客车挑战波音霸权

    豪赌三万英尺:空中客车挑战波音霸权

    本书详细地讲述了空中客车公司如何从一棵幼苗长成参天大树,以及从一个被美国飞机制造商嗤之以鼻的欧洲公司一步一个脚印地超过波音公司成为世界头号民用飞机制造商的艰难发展历程。在这漫长的过程中,公司既要面对美国制造商的强大压力,又要克服合作伙伴之间由于特殊的体制带来的种种矛盾和来自政治(包括政府)的种种压力,几乎是举步维艰,走一步摆三步。全书的戏剧性和故事性极强,空中客车公司每一次陷入绝境时令人叹息,每一次峰回路转又令人拍案叫绝,而折射出的经验与教训又使人回味无穷。本书可作为航空界管理与科研人员的参考读物。
热门推荐
  • 世子爷诛心了吗

    世子爷诛心了吗

    传言,离世子天生短命,注定活不过二十五。大婚那日,十里红妆,天笙上了花轿。病弱也好,短命也罢!都与她无关。她不过是换个清静的地方安心修炼,偶尔惩治一下上门找虐的妖魔鬼怪,为折笙报仇。洞房花烛夜,红绸揭下。某人浅笑晏晏,“夫人该歇了!”第二天!天笙黑脸!把她的四十米大刀拿来,她要杀了这个“病弱已久的人”。后来,她才知道。自己算计了任何人,唯独被他算计了个透彻。当她将他面具揭下,天笙执剑直接刺入了他的心脏。骗子,统统都是骗子!ps(宠文?虐文?阴险脸!宠着宠着就虐了,虐着虐着就死了。哈哈!信吗?信不信!呀吼吼)
  • 重生之弃妃要休夫

    重生之弃妃要休夫

    前世萧桢儿因为误会被打入冷宫,端妃带她出来,没想到在一次端妃陷害皇后计划出错而嫁祸于她,皇帝命令就地处死她百口莫辩。当她再次有机会回到三年前……她还在那座冷宫,端妃又一次写书信说要救她从冷宫出来时,有了前世含血带泪的经历让萧桢儿步步为营,为的便离开皇宫,开始新的人生。天涯何处无芳草!没有想到她却意外撞破皇后娘娘和皇上之间的秘史……还被神探韩大人注意到!逃跑计划可要泡汤了!韩大人可是皇后娘娘的得力助手,不简单的人物吶!若是能为己用……似敌似友在两人之间展开。
  • 吾心有雨

    吾心有雨

    儿时的玩笑话还在脑海中一次次回响,青春年少的岁月却是一晃而过,如飞鸟划过寂静的天空。转眼间,我就已踏上了通向远方的列车,陌生的城向我驶来,忘了故乡的离情满溢着的是对他乡的憧憬,是我期待的开始了吔。
  • 天然凉菜集锦

    天然凉菜集锦

    凉菜,在饮食业俗称冷荤或冷盘。它是具有独特风格,拼摆技术性强的菜肴,食用时数都是吃凉的,称之为凉菜。凉菜切配的主要原料大部分是熟料,因此这与热菜烹调方法有着截然的区别,它的主要特点是:选料精细、口味干香、脆嫩、爽口不腻,色泽艳丽,造形整齐美观,拼摆和谐悦目。
  • 带血的玉环

    带血的玉环

    却说春秋时期,吴王阖间欲称霸巾原,便积极广罗人材、屯兵备战。这天,他率众来到太湖,高坐在楼船上,观看孙武指挥的水兵演阵。锣鼓声中,三百条战舰正在变换队形。忽然,从渔船丛里冲出一只柳叶轻舟,如离弦之箭,径直奔向阖间的楼船,如入无人之境。闽阊被这意外的事件闹愣了,文武大臣个个神色惊慌,众武士纷纷挺起戈矛。阉间的女儿玉儿忽闪着黑亮的大眼睛,饶有兴趣地看着小舟上的那位粗壮机敏的小伙子。
  • 中国古典四大名著·三国演义2

    中国古典四大名著·三国演义2

    《三国演义》是中国古典四大名著之一,是中国第一部长篇章回体历史演义小说,全名为《三国志通俗演义》,又称《三国志演义》。全书描写了从东汉末年到西晋初年之间近105年的历史风云,以描写战争为主,反映了东汉末年的群雄割据混战和魏、蜀、吴三国之间的政治和军事斗争,塑造了一批叱咤风云的三国英雄人物。《三国演义》的内涵是十分丰富的,囊括了中国古代政治、外交、兵法、权谋、道德观念、哲学、思想等方方面面的内容。尤其是书中描写的四十多次战争,场面波澜壮阔,鲜活生动,为后人提供了各种军事知识和战争经验。全书可大致分为黄巾起义、董卓之乱、群雄逐鹿、三国鼎立、三国归晋五大部分,犹如在历史广阔的历史上,上演了一幕幕气势磅礴的战争场面。作者罗贯中将兵法三十六计融于字里行间,既有情节,也有兵法韬略。
  • 冥华令

    冥华令

    百家会友知心意,情窦初现青莲间。本可潇洒渡人间,枫寒会友坠枯莲,白雪映火玄冥灭,幽幽彼岸败崖间,经脉寸断家门灭,谁言失亲丧妻苦……
  • 冗长的讲述

    冗长的讲述

    儿子认真地在听,把冷漠暂时搁在一边,丈夫的每句话他都点点头,父子俩互动起来真有点像二十年前某个瞬间所发生的,自己夹在两个男人间像是一束凋零的花,不值得任何人留点时间同情,也许衰老降临在了自己身上,年龄便是佐证……
  • 南夏未辞

    南夏未辞

    【原名《第99次离婚:老婆我错了》】 “你有没有遇见过一个人,他如冬雪般寒冷,却独愿做你黑夜中的那抹星辰。” “你有没有遇见过一个人,她将自己隔绝于世,却独愿对你敞开心扉。” 很久以前,那个眼底总是铺满冰渣的男生凭借一己之力将她从火海中救出,俯身,在她耳旁温柔地低语道,“你不是玫瑰,因为玫瑰是小王子的,而你是我的。” 从那时起,一切就已尘埃落定。————【本文首发原创,属慢热文,前期微虐,后期甜宠】 短篇《我在树下等雨停》连载中,欢迎入坑……
  • 三天读懂希腊神话

    三天读懂希腊神话

    希腊的神,就是镜子中的我们。读希腊神话,就是读人和人性。全书图文并茂,文风诙谐明快,带您进入希腊神话的奇异世界,让您快速读完希腊神话故事,了解西方传统历史文化,开拓思维想象空间。