泰山自从被丢下大西洋，他的第一个念头就是拼命游泳，远离船身，因为他知道船后的螺旋桨力量很大，如果碰上必死无疑。他边在海水里游着，边思索推他下水的仇人一定是罗可夫。想不到自己这样轻易地中了他的奸计，心里不免又懊丧又恼怒。这时他在水中，望着船上的灯光，越来越远了，他不想呼救。在他二十多年的生命中，还没有向谁求救过，只知道凭自己的体力和智力避开危险，谋求生存。等船去远了，泰山开始冷静地思考：这样在水里游，不知要游多少时候才能到岸边，也不知道什么时候才能遇到一条轮船。这样旷日持久地在水里，体力是支持不了的。较好的办法是用最节约体力的姿势，按照北极星指引的方向，努力向东游去，或许侥幸能游到岸边。下了这个决心之后，他在水中脱去了皮鞋，正要脱衣服，忽然想起了衣袋里用薄皮夹夹着的文件，伸手到袋里去摸，空空如也，什么也没有了。这时他才彻底明白，罗可夫把文件偷到手后才扔他下海的，泰山非常气愤，索性脱掉衣裤，丢在大西洋里。
他耐心地向前游去。天将黎明的时候，他发现前面水面上浮着一团黑影，起初以为是什么动物，游到跟前一看，原来是一只破船的底。泰山把它翻转过来，爬了进去，坐在里面，边休息边等天亮。他现在已是十分疲倦，加之又饿又渴，全身简直没了力气。那时风平浪静，海面无波。泰山已游了将近十二个小时，进入这个破船底，很容易就入睡了。
太阳升起之后，强烈的阳光晒在泰山身上。他睁开眼来，第一个感觉就是口渴难熬。但是，马上又有两个新的发现吸引了他的注意：第一个是破船底旁边还有另一个黑影，仔细一看，原来是一只十分破旧的救生艇；第二是东方海平线上，已露出了陆地的影子。泰山立刻跳下水去，以便够到那只救生艇。早晨的海水清凉彻骨，使泰山精神为之一振。他用力把那只救生艇翻转过来，仔细察看，倒还十分完整。泰山又找了两块破木片当桨用，奋力向东方划去。
到了下午很晚的时候，他可以清楚地看到陆地上的一切了，或者可以说他已经能从这里看清海岸线的高低深浅了。在他面前，出现了一个由陆地环绕的小港湾，向北延伸而去的树林，这些景色竟是那样出奇地让他觉得眼熟！难道命运真的那么凑巧，竟把他交到了他最爱的丛林大门口了吗？当小船的船头进入了海湾的入口处时，他心里的最后一点疑云也被扫清了。因为在他眼前，海岸上，一大片原始森林的树荫下，正矗立着他自己的那间小屋。一点没错，就是它！是在他出生前，由他已故的父亲———约翰·克莱顿·格雷斯托克勋爵亲手建造起来的！
泰山使出了全身力气，拼命地划着桨，小船如飞地向岸边冲去。当他的船头还没有搁到岸边时，泰山已经急不可待地一跳就踏上了岸。当泰山用他激动得泪眼模糊的目光，巡视岸上每一件那样亲切而又熟悉的事物时———小屋、海岸、小小的潺潺溪流、茂密的丛林、黑暗得透不过阳光的大树丛，都让他心跳不已，他觉得无比欢欣、狂喜过望。这时由于他心情特别好，周围的一切，似乎无一不是欢悦而美丽的：千百只吱吱喳喳的小鸟，向泰山展示着它们华美的羽毛，像是欢迎故人归来。从大树王的枝条上，垂下来的一串串各种藤蔓植物的旁边，开着五彩缤纷的热带花卉，争奇斗艳，盛开怒放，它们共同组成了一道道迎宾的帷幕，又像是展开的母亲的胸怀，要热烈拥抱归来的爱子。这时的泰山，身上虽然带着昼夜挣扎了十几个小时的疲劳，带着半日来阳光的暴晒，带着海风的腥味和没有完全被吹干的湿润的皮肤，带着满脸因重返故乡而激动得无法自制的泪水，扑向对他来说曾是那样熟悉、那样亲切的大自然母亲的怀抱，就像小时在暴风雨中躲向卡拉的胸怀一样。这片故乡林莽，曾多少次闯入他的梦境，今天竟意外地、真真切切地都在自己眼前了。
现在，人猿泰山又回到他那完全的自我了。他昂起了那颗年轻的头，发出了一声他那一族所特有的尖厉而粗野的吼叫，在这一片故土上，谁都知道这声音。有一小会儿，整个丛林都沉寂着，接着，就回应般地传来了几声低沉的、怪异的吼叫，噢！那低沉的咆哮是雄狮的声音。又从远处传来了几声可怕的尖啸，大概是一只公猿的声音。
泰山首先就向那条小溪走去，以消解他火烧般的干渴。然后就走向小屋去，小屋门关着，而且插上了插销，就像他和得·阿诺离去时一样。泰山拔开插销，开门走了进去。一切都没有被移动过的痕迹，啊！这里是桌子、床，还有他父亲制造的摇篮。架子和柜子也仍然站在那里，经过了二十三年的岁月，却好像父母刚刚离去一两年一样。他的眼睛贪婪而热切地看着这一切，感到无限的满足和惬意。但这时他的肚子却咕咕叫了起来，饥饿在提醒他的注意了，他急需吃点东西了。
可是小屋内一点食物也没有，他只有到外面去找。可是，此时的泰山手无寸铁，小屋里一件武器都没有，只有墙上挂着的一条旧绳。这绳子是很久以前用剩下的，为了接在一起已经打过好几次结。现在既找不到别的武器，就只好暂时用它来找点食物充饥了。于是他把旧绳拿下来，拣其中没有霉烂的取下一大段，搭在肩上，跑了出去。他关上小屋的门，跳进丛林里，他又恢复了旧日人猿泰山的样子。最初他在地上寻找野兽的足迹，后来又跳到树上去，从这株跳到那株，觉得海阔天空，十分自由自在。他想，还是永远住在这里好，再别到什么文明社会里去了，受尽种种约束。人际之间那种尔虞我诈，也真令人厌烦，他何必丢开这大自然中的福地去自寻烦恼呢？是的，除开非洲丛林，难道还有别的世外桃源吗？
天色将黑，泰山到了一条小河边，这是丛林中野兽常来喝水的地方。靠近河边有一处，树木稀疏，草叶披离，很明显，这是野兽常停留的地方。夜间一定有狮子、猩猩在近处埋伏，守候小羚羊、牡鹿来喝水的时候，出其不意取来为食。也许会有野猪来饮水，泰山认为这是猎取野兽最好的地方。
他在树上选了一个低矮的树杈坐下，等了约有一个小时，天完全黑了。他听到在不远的林中，有野兽的脚步声，听得出是个庞然大物。泰山断定这是狮子，听它渐渐走近了，泰山笑了。
泰山又听见另一只野兽走到水边了，仔细一看，正是一只野猪。野猪的肉，滋味最美，泰山饿了许久，几乎吞着唾液了。同时那只狮子也馋涎欲滴，在那里等着。野猪走过泰山的下面，再过去几步，就是狮子藏着的地方了。泰山早已准备好了，把绳套拿在手里，向下一抛，套住了野猪的颈项，立刻被泰山拉了过来。野猪狂叫着，想挣脱身子。那狮子看见就要到口的食物，忽然狂叫着向后退，还没明白是怎么回事，只见那野猪向树上“飞”了上去，狮子立刻跳出来追逐，可是已经来不及了，只见那野猪不断向树上升去，已经可望不可及了。泰山向下望了望，对着狮子哈哈大笑。
狮子又饿又恼，怒不可遏。它想报复泰山，立起身来，举起前爪，踏在树干上，用力抓着树身，把树皮一块块地抓了下来。坐在树上的泰山，却把野猪拖到身旁，用手指掐住了野猪的喉咙，结束了它的性命。这时泰山手里没有刀，只能用牙齿咬破野猪皮，把它撕开、剥去，捧起鲜肉大嚼。狮子在下面望着，看着自己快要入口的晚餐，却眼睁睁看着别人大嚼特嚼，气得在树下转来转去，无计可施。
泰山吞吃着野猪的鲜肉，觉得味道很好，他想起文明人吃的熟食，毫无鲜味，远比饥饿中生吃野猪肉逊色多了。
泰山吃饱后，抓一把树叶，擦净了两手上的鲜血，把吃剩的野猪肉扛在肩上，预备回小屋去。泰山却一点儿也不知道，与此同时，琴恩和威廉·克莱顿正在印度洋上一艘名叫“爱丽丝女士”号的机帆船上，吃着美味可口的晚餐，已经酒尽肴空了。
狮子看见泰山在树上跳着，肩扛着野猪肉，它也不肯放松，在下面紧跟着走。泰山在树上，也紧紧盯住它，狮子虽然脚步很轻，也不吼叫，可是泰山灵敏的听觉，还是能听到狮子的走路声。泰山怕狮子跟他到小屋，守在小屋门口，逼得他不能下树，那就糟了。不如选一个树杈，今晚就住在树上。他找了些巨枝绿叶，在树上做了个临时床铺。他虽然从小养成了睡在树上的习惯，但现在的他已经睡过床了，树上总不如床上舒服，不过有狮子在下面，只好将就。最后，狮子等得乏味了，知道没有希望了，只得怒吼几声，转身去找别的食物了。泰山独自安安稳稳地来到小屋，几分钟之后，他就躺在有霉点的旧草床上了。
泰山一觉醒来已是第二天的中午。因为这一昼夜他一直在海上漂流，不曾好好睡过，自然觉得过分疲乏了。他醒来之后，第一件事就是急急奔到小溪处去喝水。然后他再走到海边去，跳进海里，洗了一个海水澡；再慢慢踱回小屋，撕着吃掉野猪肉，吃了一个大饱。他又把剩余的野猪肉埋在小屋门外的沙地里，预备晚上回来再吃。
泰山收拾停当，拿了绳子，又窜到森林里去。这次，他的目标不是野兽而是人类，因为他需要武器，武器只有从人类那儿才能取得，因此他想到了孟格村的黑人。记得上次在法国舰上，由于得·阿诺的被掳，法国士兵们对那些黑人进行过一次大屠杀，只剩下了女人和小孩。不知道孟格村里现在还有没有遗留下来的黑人？泰山心想且到那里去看一看再说。
泰山匆匆忙忙地赶到孟格村时已是下午，他一看遗址，非常失望，那里荆棘丛生，一间房屋也没有，更不用说找到人影了。泰山愣着想了一阵，只好在地上各处搜寻着，希望万一有被他们遗弃下来的武器。他认真找了一阵，结果一无所得，非常沮丧。于是他拿着仅有的那条绳子，顺着河流，向东南方向走去，因为他知道半开化的人类，一定是傍水而居的。
泰山在路上，一边走一边寻东西吃。他或者摸到鸟窝，吃鸟蛋；或者拔植物，吃它的根；或者捉虫捉老鼠。这时候，他过的完全是猿猴生活了。这个人猿卡拉的儿子，几乎完全恢复了卡拉教过他的二十多年的生活方法，什么东西都吃。如果现在有人看见他，一定不会相信，眼前这个泰山前不久还坐在巴黎的宴席上，彬彬有礼地与人相处呢！几天时间里，前后真是判若两人。
这个晚上，他没有回小屋去，仍然睡在树上，那树很高，枝叶浓密。泰山感到饥饿时，又用绳套捕到了一只鹿。
第二天早晨，他仍沿着河流往前走，走了三天，还没见到人类的踪影。但这条路以前他没走过，路边的景物也不同，一路上山高水深，倒也另有一番乐趣，使他忘记了旅途疲劳。他心里想，在这样的山光水色中走下去也不错，一定要找到武器，不达目的誓不罢休。
到了第四天早晨，泰山那灵敏的鼻子，忽然嗅到一种新鲜的味道，他知道这是人类的气味，不过距离很远。泰山立刻兴高采烈地跳上树向前追去。凭嗅觉他感到已经追近了，先拨开树叶探望一下。他瞥见前面有一个大汉，独自在那里走着。他正想丢绳套下去，套住他的脖子，再夺他的武器。但他忽然转念一想，文明人才会为了一点私利找个借口互相残杀，我现在只想要他的武器，并不想伤他的性命，何必无缘无故要弄死他呢？由于他生了这一点不忍之心，使得他思考了半天，想怎样才能既不伤害他的性命，又能得到他的武器呢？因此他有些犹豫不决。正当他处在这种思考与犹豫之中时，不觉已走到了丛林尽头。林外是一片平地，对面的茅屋密如蜂房，已经到了蛮村了。
泰山正在仔细观察，忽然从林间跳出一只狮子，一下扑到那黑人的背后，眼看着就要扑到黑人身上了，泰山知道那黑人的性命悬于一发，刻不容缓了。这时，同类的爱心很自然地从泰山心里迸发出来，泰山长啸一声，把狮子引向自己的方向，黑人也在这时看见了狮子，泰山把绳套抛出，正套住了狮子的脖子。
泰山虽然套住了狮子，但仓促之间自己却从树上跌下来了。不知是绳套打得不牢，还是狮子的身体过重，绳子经不住拉扯。这时，狮子看到有人从树上掉下来，怒火一下爆发出来，直扑泰山。黑人逃脱了危险，而这时泰山却危险万分了。他没有武器，赤手空拳，与怒狮相搏，是绝难取胜的。黑人知道这个就要被狮子吃掉的人，就是自己的救命恩人，便敏捷地举起长矛，对准狮子抛去，正好刺进狮身。狮子负痛又向黑人扑来。它还没走几步，泰山的绳子又收紧了，把狮子牵住。黑人乘此机会，抽出毒箭，射中狮背，狮子因疼痛又停了步。泰山趁这时把绳子的一端拴在树上。但是泰山还不放心，因为据他以前的经验，恐怕草绳经不住狮子的抓咬会被弄断，还是应该先下手为强，趁早结果了它的性命为上。泰山立刻奔到黑人跟前，从黑人的刀鞘里抽出一把长刀，他拿着刀，同时指挥黑人放毒箭，自己腾身跳到狮子背后，又敏捷地跳到狮子左肩后，左手抓住狮子的头，右手举起刀来，刺进狮子胸膛，狮子吼了一声，倒在地上，抽搐了几下，就不动了。
泰山站起身时，黑人也走到狮子身旁。见狮子确实死了，黑人的嘴里咕噜咕噜地说着什么，似乎是在道谢。黑人又做着手势，看得出来是在表示敬意，愿意交个朋友的意思，泰山也点头微笑，表示同意。
