久居城里，渐渐喝厌了自来水，就免不了常常忆起家乡早年的井水。有时候夜里做梦，清冽甘甜的井水如小溪一般淙淙地流，润湿了梦境里的一片片干涸......
那时候的乡下，每个村子都有几口供人饮用的水井，且与村俱来。无须考证，那是村人的先祖安身定居后，经过反复选择而淘挖的，又历经辈辈世世的精心看护与修葺，大多泉源旺盛，水质清醇，便成了养育一方生灵的“圣水”。如果哪个村子饮用做饭不香、泡茶无味的“漤水”（俗称，指水质咸涩），是要被外村人笑话的，甚至小伙子娶媳妇都受牵连。
记得郡时我们村二百多户人家，村舍格局呈长方形，三条东西走向的街道，被村人分别称为南街、前街和后街，前街即中街，后街自然是北街了。我家住在北街的东端，吃水却总要到前街的水井去挑。本来北街是有井的，因其地角偏僻，吃水的人少，井水缺乏流动，孳生物较多，便不太受欢迎。前街有三口井，街中央的邓口井居路北，井台铺砌青石并高于路基，三面有腰高石墙而围，少了污染之虞，更由于吃水的人多，加速了井底水源的流动，愈发使井水清澈甜美。老人常说，这口井挖在“龙脉”上，龙脉连着大海龙宫，水就养人。龙脉之说应是无稽之谈，但这口井水最受村人青睐却不假。每天从早到晚，井台上的辘轳“吱吱扭扭”地唱，逢年过节，井台边挑水的人都能排成长队呢。
现在回想起来，时候吃井水可能是习以为常吧，平时并未感觉出有什么特殊，但到了盛夏酷暑，那井水的莫大好处便显现出来——晒死人的大热天，野外劳作归来的人，口干舌燥，嗓眼儿冒火，恰巧碰上井台边有人打水，也不管亲疏远近，扑上前扒住筲沿，“咕咚咕咚”狂饮一通，抹一把唇边沾的水珠儿，顿觉身心透凉，暑意全消，那是何等的舒服痛快！对此，祖母常常叮嘱我，说这种喝法容易伤身惹病。我不以为然，因为邓些身强力壮、泼泼实实的庄稼人，不只炎夏如此喝法，即使寒冬口渴至极也能饮上一瓢两碗，并未见他们招了什么病灾。那时夏天村人上山进坡干活，都要从井里打上一小筲水随身而带，后来发展到用暖瓶装，即便劳作到傍晌午再喝，那水依然冰凉如初。至于早晨出门前，将西红柿、黄瓜等瓜果放进刚从井里打来的凉水中浸拔，晌午取出来吃，清爽可口，解渴消热，比现在的冰箱并不见得逊色多少。
那时的盛夏，家乡人晌午最爱吃的一道饭食是“过水面”，顾名思义，过水面是将碱面条儿煮熟后捞出来用晾水浸拔过再吃，这种吃法历代沿袭，至今闻名遐尔的蓬莱小面一年四季都是如此。但过水面不同于蓬莱小面，除却面条制作工艺不同外，“过”水的碱面条儿筋道，最好的汤卤应是家乡的一种独特做法——黄瓜切丝，香椿成末，佐以香菜、虾米和香油等，置于一盆内，再倒人刚刚从井里打上来的凉水即成。试想，屋外骄阳似火，热气炙人，屋里端起海碗，“呼噜噜”地吃着香喷喷、凉咝咝的过水面，真是从里到外透着凉，即使你饭前热得大汗淋漓，吃完之后便觉得浑身凉爽如秋，郡滋鲜味，真是神仙过的日子呢。
——对此，我的一位莱州籍朋友不屑一顾，常埋怨这种吃法太原始，太不讲卫生。尽管此君在蓬莱居住已有20余载，受民风所感染，也颇爱吃过水面，但他用来“过”面的水却是凉透了的白开水。原始也好，不卫生也罢，但家乡的父老乡亲总感觉过水面的邓种吃法，是三伏天里的一道珍馐美食，而且就这样一辈一辈地吃着走过来了，直到如今。其实蓬莱与莱州相距不过百里，民风有异很正常，这就应了“十里不同风，百里不同雨”那句俗语，正所谓“一方水土养育一方人”。
家乡暑季的那种过水面已经多年没有吃了，就是现在想回老家去吃，怕也找不到当年的那种感觉了，因为20年前家家户户就在自家的院落里安上了手压自来水，尽管水质要比城里的自来水好，但一户人家使用一口井，显然要比全村共用的水井质量减少了许多成色。从全村几口水井到家家家户户的手压自来水，再到家乡一带很多村明副其实的自来水，这是社会和文明的进步，但对于想重尝一口真正意义上的井水的人来说，这点奢望便只能到梦里去寻找了。
