登陆注册
3699200000058

第58章 库尔德宁岁月(6)

那天的弹唱会持续了三个多小时。我听比拉力说,那次弹唱会共有四十名民间艺人参加选拔。比赛结束后,共选拔出了十名优秀选手,幸运的是,娜依名列其中,还有库丽曼。他们后来参加了8月份在阿勒泰举办的第十五届阿肯弹唱决赛。

后来的几年,我在库尔德宁草原上又欣赏过两次阿肯弹唱,这种朴素但又绝不是简单的活动蕴藏着多么珍贵的东西啊,它让我坚信,如果真的想在草原上发现一些什么珍宝,就必须在草原上生活,并且和草原一起生活。

静与闹的辩证

2011年9月初的时候,我去草甸深处看望我的另一位牧民朋友努可别克。六年前的夏天,在经过林区的一片旺盛草甸时,我和他初次相遇,他热情地请我骑他的黑骏马,但又说好骑一次马游山收十块。随着我们谈话的增多,他知道我正在写一本书,而且里面就写到了库尔德宁,他显得十分兴奋。他说他读过中学,会看许多汉文书,问我可不可以拿书稿给他看看。后来我从摩托车的后箱里取出我这本《吉尔尕朗河两岸》的打印稿,给他翻到了《库尔德宁岁月》这一章,他果然认真地看起来。先是边看边默默地露出笑意,后来就发表意见了,说我写得还不够好,要写他们,他展开两道浓浓的眉毛,深陷而黑亮的眼睛看着我很认真地说,他们在库尔德宁生活、放羊,他们才是库尔德宁的主人。他酱黑的脸上随后又漾起了笑意。那次,我们这样交流过后,他就表示要免费带我骑马游山了。

这次见面应该是第三次了,我们没有太多的客套话,只是简单地握了一下手,阿斯萨拉姆!我用简单的哈萨克语向他问候,他也回应同样的问候。照样,他把他的马给我骑上了。在一个多钟头的上山路上,他和我谈到了目前他的家庭,他的收入,他说旺季的时候每天可以赚一百多元,就是这一百多元,解决了他两个小孩的读书费用和全家六口人的生计问题。类似努可别克这样的牧民库尔德宁里共有二十多位,这便足以说明游人的增减对于他们这些牧民的重要性。

努可别克跟我的愿望是截然不同的,我在书里渲染和追求的完全是一个“静”字,而他们希望看到的却是一个“闹”字。其实我也很清楚地知道,有一天当我的书出版了,如果还有读者喜欢,那么来这里赶热闹的人群当中肯定包括因为阅读了我的书而来访的客人,而我所追求的所谓享受这里的幽静和休闲就会更加困难和遥远了。这让我再一次想起南方,毋庸否认,南方今日制造(我不想说建设)了众多的公园以及城市森林,但是紧随其后的就是拥挤的公路以及稠密的人群,这样制造者们便意想不到地收获了噪音和垃圾。然而,在库尔德宁收获的却是美妙的音乐,至少到目前还是如此。

我所担忧的是,随着后工业时代的加速到来,包括库尔德宁在内的自然保护区会不会收获噪音和垃圾?尽管可能会发生这种变化,但是今后我还是会常来库尔德宁的,作为库尔德宁河下游河吉尔尕朗河畔的居住者,我已经和居住在这里的人们一样,把这里看成了我的精神归宿地,因而我所看到的库尔德宁也肯定不会是别人眼里的库尔德宁,我脑海里的库尔德宁也肯定不是表面的库尔德宁。我也明白,热闹是人们的希望,也是发展的必然,也许,对于我们热爱的地方,你不用太过担心因为吵闹而扫了你的兴。我当然希望我居住的家乡不至于成为一个噪音策源地,但倘若不可避免,我希望自己拥有一双穿透事物的心灵之眼,如此,我就能够不断地提升我面对自然的感知和欣赏能力。

十月,金红色

10月,天山那边的风高高地吹过来,棉絮一样的白云飘过六七十米高的云杉林带,停泊在积雪的山峰边缘。太阳也在静静地朗照着库尔德宁牧场蜜色的草地。在秋风里站立的人有一种被山谷烘托着仿佛要浮起来的感觉,耳边的风掩挡不住心中仿佛禅坐一样的静谧。一群大雁长鸣着飞过蓝天,飞过最高的那一排随风摇摆的高昂修长的云杉树梢。

阳光照得到的山坡上,先是一棵棵在阳光下闪耀着金黄金黄光泽的桦树,然后在一边又是一束一束火红火红的椿树,还有那些来不及褪尽绿色的杂树和一年四季也不会脱掉绿装的松杉,组成了一个黄、红、绿错杂相间的表演舞台,把整个山坡峡谷装饰得像一个遇上喜事的人心花怒放的内心世界。黄叶泛金,绿杉如玉,四处干干净净,清清爽爽,我想要是有一个心情沮丧的人来到这里,他的心情也会在这些辉煌热烈的色彩映照下很快明朗起来的。在阳光照不到的山形凹陷的坡上,那些暗影明显有一些蓝紫的色彩,那些桦树的树干和枝条也有了蓝紫的色泽。而在光线几乎到不了的山坳里是一幅黑屏般的景象,几棵伸出暗影的桦树椭圆形的树冠上罩上了一层金粉色,离我更近些的地方还有一小片树干银白树冠金粉色的高低错落的桦树林,这片树林和远处暗影里伸出来的几个金粉色树冠组成了一个立体感异常强烈的表演舞台,而表演的丰富内容还隐藏在黑影里,观众们坐在台下鸦雀无声地观望着,等待着那激动人心灿烂夺目的一幕突然上演。

库尔德宁河从墨绿的峡谷里绕着一个个弯弯潺潺地歌唱着流出来,沟壁两边也是金色的胡杨和桦树,还有绿色的灌木伸出碧绿的枝叶加进来点缀,增加了色彩的内容。沟壁再下来的岸边是干爽的沙滩,树影投射在浅紫的沙面上,隔一段距离就存留着横七竖八的干枯的树干。岸壁远些的台地上,是金红的红柳和染着些浅黄的野苹果树组成的图画,树丛下是蜜色的草地,晃动着三三两两的牛和马的影子。因为天气已经转凉,爱惜畜群的牧人已经将大规模的牲畜转场到了山下的秋牧场,也就是去了秋窝子。

在库尔德宁河上游的另一个河段,距离库尔德宁服务区大约有六公里,那里有一个呈S形的河谷,这又是另一番对比鲜明的景象。左岸是箭垛一般密密麻麻屹立着的云杉,站在高高的岸边朝对岸看,墨绿的影子下点缀着星星点灯般棵棵金色的桦树,右岸则是满山燃烧的金色红柳。

十多天后,从山上吹下一直刮到河谷上空的风明显地冰凉起来,不断地有金蝶红蝶从树上翩翩飘下,早晨蜜色的草地上总泊着一片一片厚厚的白霜,喀班巴依雪峰的雪线已经下降到接近林带,旁边矮一点的几座山峰也已经不知不觉地在各自头顶罩上了一块银色的头巾,那是第一场初雪来了。山口那条银白带子一般的公路上,进入河谷的人马和车辆也一天比一天稀少了。站在北面高坡上,可以看见一家一家的牧民正在撤下毡房的天窗架,慢慢地收起了毡房的门。牧民的又一次转场开始了,他们赶着自己的大小畜群,还有一两条耀武扬威跑前跑后的牧羊犬,又沿着初春里走过的路途走出去了。用不了多久,茫茫雪海就会又一次把他们已经走了大半生的路程完全覆盖。

十二月,厚雪淹没河谷

12月下旬的时候,我来到这个虽然已经雪压冰覆但却美丽得让人不敢过多睁开眼睛的河谷,因为激动而一直幻想着是否可以遇见一位像雪莲花一样的冰川天女。现在我更加相信独处的好处,那就是可以更加放开地幻想,尤其是在这样典型的仿佛梦幻一般的世界里,幻想是极其充满灵气的。我还想,在这个季节这个河谷里,假如能成就一种爱情将是多么的美妙,最初的相遇也许热情,相爱也许炙热,但我相信我们纯洁的爱情绝对不会像俗世一样会将冰雪融化。我相信这种白色清洁的能量,恶人到了这个河谷也会变得心地善良而安宁。

被厚雪淹没了大半生的还有河谷低地上的胡杨、榆树和岸边的灌木。灌木伏在岸边像一只巨大的北极熊,而胡杨和榆树披上银装的雾凇后就像没有了重量的丛丛白发,耀眼地竖起在河谷里。胡杨和榆树的白发映衬在暗黑的塔松旁边,这种鲜明的视觉冲击十分强烈,尤其是那些枝条比较蓬松的胡杨,它们的动漫形态就更加强烈,给人一种童话的氛围。云杉背后有一些空隙的山坡白雪皑皑,雪的深度不得而知。而河谷边的树枝白发下,偶尔走动着几个穿得厚厚的担着水桶的留守牧民妇女,甘甜的河水来自湍急的溪流。

翌年1月中旬的时候,河谷的气温已经降到零下十几度了,我们往山里深处走去,脚边就是吉尔尕朗河的主要支流库尔德宁河,因为地势陡峭而难以结冰,眼下依然水流湍急,还是欢快地唱着那首永不变调的歌曲。水流湍急的河面上升腾起大约两米高的白色烟雾,烟雾与岸边的雾凇衔接,一路染白了河两岸落了叶和没有落叶的灌木丛。远远看去,像是谁煮沸了这河水,又让人怀疑是否到了地热活跃的山谷。而在河床两边的冰凌则在证明着这是一个寒冷的冬季,那些透明的冰凌在阳光下发出钻石般耀眼的光彩。让人惊奇的是偶尔看到在冰凌下面长出一片翠绿色,我一度以为是冬天和春天在这个河谷里和谐共处的结合点,心想什么植物竟然可以在零下十几度的环境下依然绽放着生命?好奇让我不惜冒险踩着岸边的冰坨去看个究竟,原来居然是一片约四五平方米大的鲜绿的苔藓,那绿色没有一点杂质,散发出妩媚柔美的绿光。我抑制不住好奇而伸手去触摸了它,没有温度,却富于生命的动感。绿色因为周围冰雪的白光映衬而晃动起来,让人感觉这绿色马上就会染绿这河水。这样的绿色一路上就看到六七处,缀在库尔德宁河冰凌林立的河床两边,交错分布,我们仿佛欣赏到了一支由银白和绿韵组成的春之交响曲。

雪花纷纷扬扬落下来,远远近近的松柏上仿佛开满了银花,时不时有花瓣在空中飞舞,让我隐隐约约嗅到了花的香气。许多小鸟以为春天已经回来,在雪层上露出的去年的浆果和干草上啄食。攀坡而生的云杉树依然挺拔壁立,一个一个绿塔似的云杉塔尖上已经顶着些白雪,看上去非常像那些戴着雪白护理帽身着深绿护理服的护理员,这林区就是她们护理的对象。河谷里正刮起五六级的山风,林间偶尔飘起一阵雪雾,迷迷茫茫的雪雾笼罩了更深处的林区,护理员们在雪雾里晃动着,显得更加忙碌了。人皆喜欢吟唱“北国风光,千里冰封”,眼前的景象又像高山原野遭遇的一场漫漫云海。

许久以来,或者说自从我读了那位豪爽直率的革命家的诗句以来,一直想体味一回“大雪压青松,青松挺且直”的意境,但是在南方生活的那些年里我全然一无所获。倒不是因为南方没有下雪,早年我所就读的大学就在桂林,那里也有一些年份的冬天下小雪。既然是小雪,那当然就没有雪压冰覆青松欲倾的气势。实际上,在南方是看不到真正的雪景的,就算有雪也是被人们捧热闹了的,也就没有这里冰封雪飘的岑寂。而正因为可以岑寂才能保持着这片雪地的清洁。所以,除了建议南方的朋友们想看真正的雪景要来这里外,我还想建议他们也来这里看看松树,因为南方甚至也看不到真正的松树。真正的松树,都是这些宝塔一样挺立着的穿着墨绿大衣外加雪白风衣的汉子。每年,它们都要寂寞地守候着天山腹地漫长的冬季,和少数坚强的山里人一起,度过库尔德宁河谷这段非凡的岁月。

2003年4月动笔于伊犁新源老马场

2011年8月定稿于伊犁新源老马场

2012年12月修改、二次定稿于伊犁新源老马场

同类推荐
  • 永远的家园

    永远的家园

    在深圳市福田区的闹市中心,有一座曾经沧海桑田的村座,如今不仅已经完全融入了现代化大都市,而且建设发展成为深圳一张光彩的名片,一道亮丽的风景。她就是位于深圳河以北、金田路以西、福民路以南,毗邻皇岗、福田两个口岸、地理位置优越、交通便利的水围社区。她是个占地面积0.66平方公里,现有户籍人口1300多人,暂住人口3万多人的都市社区。六百多年前,水围人的祖先在这里扎根,先以晒盐捕鱼为生,后掘“龙秋古井”,奠基立围。几百年来不断垦荒围海,将这里建成丰饶美丽的渔米之乡。然而,古老的农耕经济,虽然能保障水围人的繁衍生息,却又迫使他们终年在这块土地上无休止地劳作,始终无法轻松和富裕起来。
  • 遇见更好的自己

    遇见更好的自己

    作家麦家说,“我一直都有这么个梦想,开一个三合为一的书店,有人读书,有人谈论文学,更有人进行文学创作。两年了,这个梦想终于变成了现实。”这便有了麦家理想谷。理想谷提供了一个平台,一个同时具备创作封闭性和思想流动性的作家交流据点和文学交友栖居地,一个所有文学爱好者和阅读者的精神枢纽,一个能够孕育文学灵感的母体。散文集《遇见更好的自己》,由麦家理想谷青年作家周佳骏、黄双双主笔,代表着理想谷五年来与自己、与读者的一次诚意对话。“生活,理想”“人生,感悟”“浅说,深思”“谈书,话影”,一部作品,四十一篇深情手记,承载着理想谷与广大读者的多年付出,也记录下了理想谷的成长历程,传递出了理想谷的最大心愿:将生活的温暖回馈广大读者,让读者在阅读中回到温暖的家。一如谷主麦家常说的,“读书就是回家”。
  • 千秋家国梦

    千秋家国梦

    本书是作家曾纪鑫近几年来思考地域文化、历史名人及现实社会问题的大文化散文著作。全书由15篇各自独立的文章组成,但强烈的优患意识与炽热的爱乡爱国之心始终是本书的主调。作者以地处中华腹心位置的荆楚地区为标本,通过一个个历史人物的命运遭际、一桩桩历史事件的风云变幻、一处处历史名胜的兴衰荣枯起笔,毅然穿透那重重的历史帷幕,犀利的笔触直指现实社会那一个个令人尴尬的沉重话题。其中,《走出古隆中》、《古城荆州》等文热切地呼唤改革,希望人们冲决封建网罗,摒弃小农意识,以跃身现代文明的大潮中去中流击水。
  • 云萝姑娘:庐隐作品精选

    云萝姑娘:庐隐作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 生命印记—南极之巅

    生命印记—南极之巅

    在本书,作者记录下了自己亲身经历的艰苦卓绝的南极科考行动。作为中国第25次南极科考队内陆队随队医生,他和队员们一起克服重重困难,在南极冰盖高点Dome A成功建立了昆仑站;他在极其艰苦的条件下,完成了医疗保障和医学研究任务;他在进入冰盖的征途中全程驾驶雪地车,并主动“客串”了厨师、机械师、摄影师等多个角色……130多天的一点一滴,作者都用录音笔每天如实地记录了下来,并原汁原味地诉诸于文字。从他的记录中,我们能够领略到冰盖的广袤、冰山的肃穆、海豹的闲适、企鹅的慵懒;也能感受到在特殊环境下工作的艰辛,有时甚至充斥着残酷的绝望和无助。
热门推荐
  • 龙虚行

    龙虚行

    昔日黄帝和蚩尤征战,神魔乱舞,历史弥久。一时仙魔流血,天下涂炭;蚩尤遭败,身首异处,可终不死,以夏州气运镇压;万载之后,天下纷乱,魔影憧憧,皇帝后人轩辕剑自幽谷而出,欲解天下苍生,然而……
  • 漫威A梦

    漫威A梦

    提问:哆啦A梦能打几个漫威超英?回答:那一天,主角口服谎言八百,在未来日记上写上了自己已无敌的愿景,穿过任意门到达如果电话亭中,对着电话说道:“摩西摩西,如果,这个世界并没有超能力者存在。”那么现在问题来了,是电话亭生效呢,还是谎言八百生效?喂喂!!先记日记也想要有姓名呀!
  • 道德真经集注杂说

    道德真经集注杂说

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 网游之青狐问道

    网游之青狐问道

    御剑乘风来,除魔天地间。千杯醉不倒,唯我青狐仙。ps:这是一个仙侠游戏里妖族玩家努力得道成仙的故事
  • 年轻人要懂得的106条人生经验

    年轻人要懂得的106条人生经验

    本书总结了106条成功的人生经验,书中所选用的事例都是人们熟知的或发生在我们身边的事,以及历史上一些著名的人物事迹和典故,不仅可以让你在了解历史的同时,还能学到做人的经验与道理,同时具有非常现实的借鉴性和可操作性。书中列举的大量事实说明了,做为一个年轻人,应该如何面对自己、面对他人、面对前进途中遇到的困难、挫折、如何调整自我等。与其他讲述人生经验的书相比,本书有一个明显的特色,那就是敢于发挥怀疑精神和反向思维的作用,挑战在多数人心目中习以为常的观念,指出其不合理性,揭示了为人处事的种种法则。
  • 这样演讲最给力

    这样演讲最给力

    本书以演讲为躯干,以学识为根,以演讲步骤为枝条。以妙语为叶,为你奉献既具有可读性又具有实用性的演讲指南。相信各位读者在静心学习与领会之后,会让自己的演讲更加给力,并品尝到由演讲而带来的美味甘果。演讲不仅是一种影响力,同时还是一种生产力。看看财富榜上那些挂着董事长、总裁、CEO之类头衔的璀璨“大腕”。哪个不是一流的演讲家?值得说明的是:这些口才出众的演说者,并非天生就拥有高超的演讲技能。他们是通过后天的学习渐入佳境的。那么,怎样演讲才能吸引人、打动人、感染人、影响人呢?
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 押沙龙之歌

    押沙龙之歌

    起初,神创造天地。这句话是外婆讲给我的,我还不明白其中的意思。我喜欢去外婆家玩,但她总是有忙不完的活。于是,我便和她家院子的笨鹅、花猫、蚂蚁与蔷薇玩耍。有一次,我在她家院子捉到了一只蝴蝶。之后,我把蝴蝶放到一个透明空罐子里。这个罐子是外婆放糖用的,所以,我想这只蝴蝶会喜欢里面的糖味。于是,我带着自己的战利品去向外婆炫耀。她坐在院子里正洗韭菜。看到我后,她笑了笑,然后将洗好的菜放到另一个大瓷碗中。“你应该把这只蝴蝶放走,龙。”外婆说道,“要不然,蝴蝶会被闷死的。”
  • 重启辉煌人生

    重启辉煌人生

    重生2001年,顾恒只有一个最简单的愿望,就是在三十岁之前攒下足够享受人生的财富,然后没事的时候就种种花、溜溜狗、钓钓鱼,带爸妈去全国各地走走看看,让小丫头上最好的学校、过上公主般的日子……于是,他决定给自己先定下一个小目标:先赚他一个亿!