登陆注册
3457900000021

第21章 燃烧的梦想(1)

从1988年到1993年,在建市的第一个5年,石狮人以前所未有的速度奠定了城市的基本格局,随着一条条街道的整修,一个个公园的修建,一幢幢新楼的崛起,很多华侨每一次回到家乡都会迷路,一个滨海小城的风貌已初具雏形。

我被青春撞了一下腰

笑得春风跟着用力摇

——台湾歌曲《我被青春撞了一下腰》

如果你来到今天的石狮,一定不会错过两头狮子的目光,关于这座城市的所有记忆几乎都熔铸在这两种截然不同的目光中。

第一头狮子千百年来一直默默地蹲守在当地凤里庵前,可爱、质朴和敦厚中透出几分难以琢磨的灵气;另一头狮子则身长7米、高达7米,重240吨,傲然注视着每一个进入这座城市的人。

历史和现在通过这两头狮子完成了一次跨越时空的对接,而后者完全是一副横空出世、唯我独尊的样子。

或许对石狮人来说,当时的他们正集体处于一种奋发蹈厉的状态。1990年10月,石狮人把这座名为“东方醒狮”的城标树立起来,其碑文曰:“闽海明珠,吾侨桑梓。今日石狮,古称凤里,改革开放,凤凰展翅。经济腾飞,八方褒美。群策群力,新城崛起。遂拓其区,镇升为市。贤者倡言,立狮以志。既兆吉祥,复扬锐气。昂首吼雷,迥然雄视……卓立城标,流芳百世……”

伴随着这头醒狮的身影一起崛起的,同时也是一座城市的雄心与梦想。它昭示着又一段不平凡岁月的开始。对于20多万石狮人来说,这头新狮子的诞生,意味着一个城市的启程。

城市化,一个中国发展无法回避的历史命题,一个如今对普通中国人来说都是耳熟能详的字眼。

在过去的30年时间里,伴随着工业化的浪潮,中国的城市化进程逐渐进入快车道。按照学者的统计,自1978年改革开放以来,中国城市迅速发展,小城镇迅速崛起,在此期间中国城市化发展速度是同期世界城市化平均速度的2倍左右。世界各国城市化的进程各不相同,从20%到40%的城市化率,英国经历了120年,法国是100年,德国是80年,美国是40年,前苏联是30年,日本是30年,而中国仅仅用了22年。中国城市化进程正以每年制造两个美国波士顿城的速度进行。进入21世纪,政府将“城市化战略”列入发展规划,作为中国实施迈向现代化第三步走的重大措施之一。

但即使到今天,中国到底要选择一条怎样的城市化道路,专家们仍未有定论。而在20世纪80年代末,人们对城市化的认识还几乎是一张白纸,那个时候的中国大多数地区还更像一个村镇。

1988年刚刚迎来建市的石狮也不例外,真正的城市生活对所有石狮人来说还是一个遥不可及的梦想。虽然在过去的10年里,石狮人走过了一段市场经济的爆发期;但另一方面,由于中心镇区面积只有不到2平方公里,也给人们留下了“脏、乱、差”的小镇印象,而那些扩容进来的乡镇,更是几个彻头彻尾的农村,如果你从空中俯瞰当时的石狮,绝对不会产生一丝惊喜。

“电灯不光,车用人扛,自来水接接断,厕所淹脚仓(屁股)”,这是曾经在石狮广泛流传的一句顺口溜。

自我调侃的背后流露出石狮人多少年来对家乡现状的尴尬与无奈。尽管华侨们一次次把现代文明带回故土,但也只是某个家庭自己的故事。在很多石狮年轻人记忆中,小时候的家乡只有几百米的街道那么长,他们不曾出过远门,只去过一两次宝盖山(不远处的唯一景点,山顶矗立着一座孤塔,是当地最著名的文化象征)。可以说,这种记忆一直维持到建市之前。

在改革开放的第一个10年里,虽然石狮被人们称为“小香港”,但却根本算不上一个城市。“电灯不光”说的是缺电,那个时候很多人家嫁女儿最贵重的嫁妆就是一台发电机;“车用人扛”说的是道路坑坑洼洼,一到雨天马路就成了泥塘,连自行车都过不了,只能肩扛着过;“自来水接接断”指的是自来水老是停水,家家户户都必须常年备有大水缸;“厕所淹脚仓”是说所谓的城市没有足够的厕所,现有厕所设备和管理均不到位,以至于臭气熏天,污水横流,无法使用。

一段有趣的插曲是,当1988年石狮建市时政府公开招聘公务员,结果录取后一夜之间就跑了20多个,因为他们突然发现自己不是来到了“香港”,而是一个地地道道的山区,只有石子路,连一间套房都没有,街上到处是垃圾,这哪是人待的地方呀?直到新政府承诺3年之内让大家住上套房,人心才稳定下来。由此可以想象,建市之初,石狮的城市面貌与经济内在活力严重脱节。

更令人难堪的是,就是这样一个城市基础设施一穷二白的城市,建市时只有区区500万元的启动资金,而且正赶上国家宏观调控,开始把经济管理的重心放在治理经济环境和整顿经济上来,凡事只能自己想办法。

实际上,1988年的石狮就是从一张白纸开始的。结束了“一杯清茶,一张请柬”的简短庆祝仪式后,新政府班子就开始带领人们连夜研究起石狮未来的发展规划了,甚至舍不得花钱配一部轿车。

客观地说,城市化考验的更是政府的智慧,一个不经意的决策就有可能产生几十年的影响,尤其在那个普遍缺乏城市规划意识的年代,如果没有足够的魄力和眼光,其结局都将注定造成无法估量的浪费。也许是因为建市的来之不易,石狮人从一开始就着眼全局进行了针对城市骨架的强筋健骨工程。

1988年,无数目光正焦急地期待着政府的第一个动作。很快,令他们感到欣慰的是,没有见到传说中的公务大厦的动工,而是首先听到了修建公路的叮当声,有人带着队伍到村子里来了。

事实上,政府始终没有替自己着想,只是向街道办事处临时借了一幢小楼作为办公地点,办公设备也因陋就简,设计中的办公大楼一拖再拖,要么把资金拿去建海关大楼,要么拿去修路,但却换来了民心。当一位农民看到政府官员带着施工队来到自己的村子时,情不自禁地喊道:“毛主席给我们派来好干部了!”

把一个小集镇建设成一座城市并不像人们所想象的那样简单,既要解决群众生活的燃眉之急,又要为未来发展预留足够的空间,既要有长远规划,又要具备可操作性。按照最初的指导思想,要把石狮建设成一座“社会稳定、经济繁荣、文化进步、环境优美、市民生活方便的闽南侨乡小城”,光城市的总体规划就论证了6次,政府请广州、南京、香港等许多地方的专家献计献策,同时,石狮人又花了数年时间对160平方公里的土地进行了科学测量。

在这个世界上,能难倒石狮人的事情并不多。赶在建市后的第一个春节之前,石狮人用3个多月的时间抢先建成了3.5万伏的输变电站。为了这个临时急用的输变电站,政府使出了浑身解数。

线路要经过临近别人的地盘,要动用别人的土地,有人不答应,怎么办?赶快跑到当地乡长家里嘘寒问暖,一番感人肺腑的表白之后,人家终于点头了,刚说完谢谢就掉头回石狮。

为了兑现对市民的承诺,人们重新拿出“农业学大寨”的精神。元旦的时候,政府组织公务员到工地上进行人海大战,轻伤不下火线,然后为一个个民工发红包,一路发到数十里外的南安县。

最精彩的故事莫过于石狮人后来搞起的22万伏输变电站,当人们完成筹钱、设计、施工的所有准备后,却碰到了一个谁也想不到的难题:重达近200吨的设备根本运不进来,急得石狮人抓耳挠腮。

石狮马上派出了最强有力的小分队执行这次任务,这是当时的路线图:西安火车站——上海火车站——福州马尾码头(或厦门码头)——石狮,那个时候这么个庞然大物只有西安才有。

连上海人都碰到了难题,火车站领导说:“这么重的家伙,火车进市后经过立交桥时吃不消的!”小分队赶快请各路专家论证,专家一通研究之后,得出的结论是确实有危险,但石狮人的结论却是,火车开快一点就行了。铁路局安全科科长一听直摇头:“不行,出了事要杀我的头呀!”小分队哪管这个,只要理论上有一丝可能,就必须毫不犹豫地前进,硬逼着人家盖了章。

福建作家郭碧良曾在1993年出版的《石狮——中国民办特区》一书中真实记录了这段情节,在此只需原文抄录:

长9米、高4米,重近200吨的大家伙顺利到达上海火车站,接着要运到码头,需有特型载重汽车。上海当时只有一辆86个轮子的车,还是旧的,估计不行,于是组织了一个抢修班,运时还备了20个轮子、4个千斤顶跟在这部车后头。车载着变电器朝码头开动,这家伙太高,动用了上海好几个单位的人手沿路顶高会碰着的电线,一路上轮子破了8个,破一个换一个,6公里路走了12个小时。石狮的官员、公务员捧着饭盒、面包、汽水跟着服务。到了上海码头要用吊车,可上海最大的吊车才100吨,只好用两根钢索合起来吊,结果两根吊索断了一根。接下来是把它弄到平板驳船上,这一来就需要大吊船,上海没有,去武汉弄个“大力士”才解决问题。考虑走海路有风,在平板驳船上为了固定设备,光角铁就焊了3.5吨。

可陆路怎么走呢?从福州到石狮一路上的桥梁根本承受不了,必经之路泉州大桥只能禁得起100吨,从厦门到石狮也行不通,一路有8座桥梁不能承受,唯一的办法只有在自家的祥芝千吨级码头上岸了,可这个时候码头才建了一半。那就抢建吧。画了海图,全程520海里,船上配3个驾驶员,轮流开,昼夜不停……可拿什么把它弄上岸呢?上岸后,拿什么把它运抵15公里外的输变电站呢?办法是:从厦门港把一艘2000匹马力的船运到祥芝码头,再把武汉一辆104个轮子的大型载重车分解开来,用火车运抵厦门,在厦门组装后开来祥芝码头恭候……

接下来的场景自然是人们自发地聚集在码头上眺望英雄们的归来,他们的兴奋心情应该不亚于当年欧洲人迎接寻找新大陆的勇士们,不过,这次他们等待的不是一船船东方的香料和丝绸,而是更贵重的东西——光明。码头上鞭炮齐鸣。尽管由于没有公路,载重车只能以每小时5公里的速度爬行,但人们还是把一块丈尺红绸系在汽车头顶,跟着它一直浩浩荡荡地涌向城里。

石狮亮了,这可是中国所有县级市中第一个22万伏输变电站。新华社记者在当年的一篇报道中欣喜地写道:“石狮的夜晚如同白昼般热闹,各式各样的灯光把整座小城映衬得五彩纷呈。而这其中,最富情调的要数服装一条街了,长约500米的街道两旁,200多家个体小店全卖服装。对于店老板们来说,夜晚是一天中最好的时光,顾客熙来攘往,营业额也大大高出白天,服装夜市一般到12点才结束。3家上档次的宾馆饭店都设有歌舞厅和卡拉OK演唱厅。晚上10点的卡拉OK演唱厅,是年轻人的世界。闹市的夜晚也有宁静之处。华侨中学的教学楼是一片灯火通明。这里也是年轻人的世界,是石狮市成人教育函授分部的夜校……”

解决了电的问题之后,水的问题又接踵而来,其中最关键的问题是资金。外商要价太高,那就发动群众集资。没过多久,日供3万吨的自来水厂就不够用了,后来又赶上连月大旱,农业减产,沿海的乡镇一担水卖到几块钱,人们纷纷跑到庙里求雨,宾馆停水歇业,村里人甚至为了争一桶水发生械斗。

1994年,为了彻底解决群众用水问题,石狮决定将全市唯一的国有企业改制为股份有限公司,能日供20万吨自来水。颇具戏剧性的是,石狮人因为筹建这个水厂还与法国人进行了一番智斗,结果大获全胜。

一开始,法国人就计划存心算计这些“乡下佬”一把,设备报价比平常高了近30万美元,石狮人在摸清楚底细之后开始了谈判,法国人说现在的产品型号改进了,可石狮人马上问那为什么产品资料跟原来的一样?对方马上又说有很多中间费用,言下之意就是要回扣。但石狮人不领情,法国人只好无奈地准备签字,可突然又停下笔给他们讲起了法国的城市是如何美丽多情,要不要组织去考察一趟?但还是不管用,最后见来者丝毫不为所动,法国人只好以低于市场70万美元的价格成交。也许令那些法国人也搞不懂的是,这些“乡下佬”为什么好似有着科西嘉岛居民的性格?历史上这个小岛一直让法国政府头疼,根本无法驯服,最著名的岛民就是拿破仑。

应该说,石狮人从建市之初就有了城市规划的前瞻意识,从海边小镇通往市区的3条公路一上马就是38米宽,有人不理解地说:“修那么宽干吗,要开飞机吗,这不是乱花钱吗?”但政府还是要修。事后证明,这3条公路不仅带动了沿边乡镇的经济发展,而且沿路形成了不同规模的工业走廊。

石狮人似乎从一开始就为自己的未来有意地积蓄着能量。建市后不久,有人就已经意识到深水港口的发展潜力,尽管很多人认为石狮没有发展万吨级码头的必要,但石狮还是争取来了两个万吨级码头的立项,短短十几年后,这里的港口让世人刮目相看,成为整个泉州湾地区最大的中心港。与此同时,石狮把目光投向城市中心区以外的3个乡镇,开始了城乡一体化的探索。

同类推荐
  • 美国联邦调查局秘史

    美国联邦调查局秘史

    作为美国最大的执法调查机构之一,“FBI”这个名号向来很拉风,FBI的实力也不容小觑,它不仅负责打击国内的犯罪,打击恐怖主义,还配合CIA完成情报、反情报工作。司法部长是FBI局长的顶头上司,FBI局长却更像是美国总统的超级警察。本书将为您解密FBI的前世今生。
  • 自由主义的未来

    自由主义的未来

    《自由主义的未来》是对自由主义极为扣人心弦的探索与辩护,不仅回顾了自由主义传统建立以来的众多理论基石,还研究了那些挑战自由主义的理论。沃尔夫分析并赞赏自由主义所包含的广阔人性概念,但他也明确表示,在自由主义被成功应用到诸如移民、堕胎、宗教自由等问题之前,它需要被修复、理解、接纳,以最有益的方式融入我们复杂的现代世界。迄今为止的四分之一世纪里,美国自由主义在守势和空想间摇摆不止。毋庸惊讶,美国公众难于辨识它所指何意。如今,艾伦·沃尔夫让自由与平等的原初理想再放光彩。
  • 亲历苏联解体:二十年后的回忆与反思(世界社会主义研究丛书·参考系列)

    亲历苏联解体:二十年后的回忆与反思(世界社会主义研究丛书·参考系列)

    正如普京所言,苏联解体对于绝大多数俄罗斯人来讲是一场悲剧。苏联解体二十年来,俄罗斯社会没有停止对20世纪80年代中后期所发生的那些重大事件的追问与反思。本书着力收集了苏联瓦解前后起重要作用的政治人物近两三年陆续发表的回忆录、亲历者的访谈录、解密的档案资料、学者著述、影像记录等新材料,在此基础上筛选并翻译了最具代表性的30篇辑录成册。有别于一些宏大历史叙事的枯燥,有别于支离破碎的档案解读,有别于苍白而缺乏历史逻辑的文本拼接,本书编者和译者选取权威性、可信性的史料,力图还原20年前那场历史性“悲剧”的真实细节和本来面貌,供同行研究、供国人思考。希望我们微小的努力能有助于国内有识之士更好地把握苏共蜕化、苏联演变的历史脉络,准确地厘清苏共失败、苏联瓦解的逻辑,汲取其中的教训并得出相应的历史结论。
  • 权力与笼子

    权力与笼子

    好的批评,是一种情怀、一种正义。《权力和笼子》一书,是一部反腐败评论集,是一本反腐防腐的干部教育读本,是一册痛定思痛的公众权利读本。作者以新闻人的敏锐、以评论者的犀利、以杂文家的文笔,对“反腐不易,防腐更难。反腐要力度,防腐靠制度。”进一步提出了“权力不进制度的笼子,就不会有真正的防腐剂”以及“制度选择是本质选择。不把权力关进笼子,就会被权力关进笼子。中国绝不能从‘制度腐败化’走向‘腐败制度化’。制衡权力、保护权利,是一个现代国家抵达文明彼岸的必由之路。”的结论。
  • 公务人员信息安全知识读本

    公务人员信息安全知识读本

    信息化是人类由工业社会向信息社会转型的必然进程。随着信息技术的迅猛发展和网络化应用的快速普及,信息化已渗透到国民经济和社会发展的方方面面,并深刻影响着人们的生产、生活和思维方式。
热门推荐
  • 凰医帝临七神

    凰医帝临七神

    (原名《焚尽七神:狂傲女帝》)前世,她贵为巅峰女帝,一夕之间局势逆转,沦为废材之质。魂灵双修,医毒无双,血脉觉醒,一御万兽。天现异象,凰命之女,自此归来,天下乱之。这一次,所有欺她辱她之人必杀之!他自上界而来,怀有目的,却因她动摇内心深处坚定的道义。“你曾说,你向仰我,你想像我一样,步入光明,是我对不起你,又让你重新回到黑暗。”“你都不在了,你让我一个人,怎么像向仰你?!”爱与不爱,从来都是我们自己的事,与他人无关。带走了所有的光明与信仰。
  • 一世双姝

    一世双姝

    异世双姝,一世绝尘。两生一世,笑指人间。杏林双侠,商贾巨擘,一入情路多磋磨,一为冷情总淡漠。PS:佛系更文~
  • 激励青少年自信坚韧的励志故事

    激励青少年自信坚韧的励志故事

    古今中外,很多成功者都曾从励志故事中获得人生启示,激发无限潜能:拿破仑从一则小故事中找到了矮个子的自信,终于成就了创世伟业;帕瓦罗带通过一则椅子的故事走出迷茫,成为世人瞩目的男高音歌唱家;一根树枝的故事,启动了世界营销大师科特勒的辉煌事业。每一个故事都是一方通向成功之门的铺路石,为你指引前进的道路。简单的故事里蕴含着积极的精神和上进的力量,让我们在轻松的阅读中产生高远的志向,孕育奋发的力量,在确定理想后努力去拼搏,在遇到挫折时积极去面对。
  • 唐子西文录

    唐子西文录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 特种佣兵战神

    特种佣兵战神

    曾经让人闻风丧胆的佣兵战神惨遭失忆,再回到帝都掀起无尽风云……美女主动倒贴?金钱主动奉上?来嘛来嘛,统统来者不拒!一朝打开记忆闸门,往日仇怨,近日恩情该何去何从?
  • 男孩十七

    男孩十七

    布思?塔金顿(1869~1948),美国小说家、剧作家。作品《了不起的安德森家族》(1918)和《艾丽斯?亚当斯》(1921)获普利策小说奖。他的著名小说《彭罗德》和《十七岁》,其主人公曾一时成为像汤姆?索亚一样的轰动形象。《十七岁》生动而不乏幽默地刻画了一个十七岁男孩威廉的生活细节,以及情窦初开时的情感困惑,对青春期的心理描写十分细腻传神,出版后深受读者欢迎。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。
  • 重生之妻色好甜

    重生之妻色好甜

    重生之前她是霍家的大小姐,一身荣华,贵不可言!怎料一次聚会却让她香消玉殒,含冤惨死!她化作一缕孤魂,看着自己曾经口口声声说爱自己的新婚丈夫,还有她掏心掏肺的好姐姐苟合在一起,肆意挥霍着她的一切,她发誓一定要让害她的人付出血的代价。重生后她协议嫁给了魔都最有权有势的墨氏财团的继承人墨司辰。墨司辰:宝七七,来,老公给你穿衣服!霍七七:滚,你这个色狼还有没有人性?昨晚那样欺负人家,现在又想骗我?嘤嘤嘤…你这禽兽!墨司辰:宝七七乖,老公错了,以后一定把握好分寸。霍七七:禽兽,刚吃完这顿又想着下一顿,不要脸!墨司辰:老婆长得漂亮就是我的脸,我的脸要不要无所谓!