成仿吾的长兄对他们提出是否改弦更张，离开文艺的象牙之塔，进入政治中去。改造中国靠政治，每一个热血青年都应该投身于政治中去，将中国改造成为一个新的中国！把方向转换到政治方向，这是社会时代的需要，是北方也是南方的要求。这也正符合郭沫若的要求，事实上，从上半年开始，创造社的三员大将便进入探讨国家的命运的阶段，并不缺乏针对时弊的政论。他们敏感，感受到马克思主义一东来，便吼出了激越人心的腔调，喊出“到民间去！”“到兵间去。”的口号。他们也自责自己的言而不行。而如今在上海、在广州有了一种新的政治要求，那就是“革命”！大哥劝说他们，如果在上海感到困难的话，可以到广州去。
送走了成大哥，仿吾、沫若都有一种说不出的烦恼，那是时代病，时代的新浪潮起来了，他们都走上了歧路。
路在哪里？他们继续着他们的《创造周报》，编出最后一期《创造季刊》，他们觉得心力大不如前了。内心产生了新的一阵骚动！他们还看到了《东方杂志》与《太平洋》杂志相继登出院郁达夫的二篇文章。心里十分的愤怒。他们当然不清楚郁达夫的处境，创作进入了低潮，而那仅有的文章也是催稿的编辑先生，从达夫的案头上强行拿走的，他们显然多心了！
可郁达夫没有来稿这是千真万确的事，这正是他们龃龉达夫的原因。上海的创造社成员此时也作了鸟兽散，有的滞留东京，有的去了北京，有的去了广州，有的去了乡村。
缺乏稿件，《创造周报》也就难以为继，于是郭沫若请他的朋友们帮忙，田汉很体谅这一点，把稿件发给他，几个小伙计帮了他的大忙，周全平、倪贻德、黄仲苏、敬隐渔等前来助阵，这使郭沫若大为感动。
东京的高等学府放了年假，郑伯奇从东京返回了上海，像每一次回国一样，他都要来一趟泰东书局，来看望创造社的老朋友，可这一次他的回国，心里也是黯然：达夫走了，郭沫若支撑着残局，一副萧条的样子。他亦暗暗神伤。
令沫若更加伤神的是安娜。回到重庆、成都去那是不通的。安娜再贤惠再温柔，也不愿回到那个郭沫若父母的老家。何况郭沫若的老家还有一个父母包办的原配夫人张氏呢？郭沫若本人也因此不愿再入四川一步。尽管他也向往去见他的父母，向往回海棠香国，见见乐山大佛，再次看看闻名天下的三峡之水！可生活的逼迫，使郭沫若的心里很不是滋味。温柔是日本女性的特点，安娜具有日本古典女性的温淑，她虽然能随遇而安，相跟这个中国的穷学生整整七个年头了！七个年头在人生中可不是短暂的，人生的青春如白驹过隙，短暂得很！可如今，生活无着，孩子的教育没有着落，连一日三餐也难以为继。与日本不同，日本的今日，女性可以有工作，而在中国工作似乎是男人的专利！
女人只是男人的私有物，没有工作，没有生活的保障，没有孩子的教育，她受不了！她爱自己的丈夫，当然也爱自己的孩子。
“沫若，我想回到日本去，去福冈，或者去东京。”
“安娜，就你一个人？”
“不！沫若，带回我的三个儿子，让你一个人在这里写作，我们回日本！”
“三个孩子，你如何生活，你如何行动？”
“我可以工作呀，沫若，在上海，我不习惯，我没有工作！我只成了一个家庭妇女。三个儿子不能有充分的教育！沫若……，连孩子的生活也不能解决，你为什么不行医呢？你是个医大的毕业生呀！”
“行医？医学有什么用？医梅毒用‘六。六’，医疟疾用金鸡纳霜，医白喉用血清注射，医寄生虫同赤痢用奕美清，医急性关节炎用的是抑酸盐……，这些东西谁不会用？多我一个又怎么样？少我一个又怎么样？医学有什么用？我把有钱的人医好了，只不过是受更多的榨取！
医学有什么用？医得了这个社会吗？医得了这个世界吗？为了这样欺灭天下去弄钱，我宁愿饿死！”
郭沫若激动起来的时候，牢骚满腹，他这样答复安娜。他希望用笔来唤醒民众，改造这个社会，他的想法与郁达夫的想法并无什么区别。
“沫若，在目前的制度下你不能迁就些吗？人家不也是如此生活下去吗？”
女人始终比男人现实。安娜在生活上是现实的，她不是诗人，没有诗人那样浪漫，那样有充足的幻想。
“那还不如做强盗，做强盗的人还有点天良。他们只抢有钱的人。”
他们一家在上海整整生活了一年，沫若与安娜常常为孩子的教育问题争论，而这争论，别人还不好知道，所知道的也不过是成仿吾与郁达夫，两个同样的诗人、幻想家。安娜的惟一办法便是吵着要回日本去。
受人施舍的生活，常使他们捉襟见肘，窘态百出。现在郭沫若自己的心也动摇了！郁达夫先走了一步，成仿吾迟早也是要到广州去的，他彷徨了！
他决计托郑伯奇将他的一家老小带回福冈去。
临别前夜，郭沫若心都碎了。他女人要走，他也只好让她走，他看着三个熟睡了的孩子，那襁褓中的儿子，看着他那憔悴多了的妻子，一种自责的心思涌上了心头。
“安娜！”郭沫若喊道。
“怎么了？”安娜以为沫若又想出阻止她回日本的点子，吃惊地看着沫若。
“你要回去，我白愧无力阻你。你带了三个儿子，无论如何你该雇用一个女工，十块钱一个月总可以雇到罢。”
“总可以雇到吧？”安娜的眼红了，“听说自东京地震后东京的女工不要工钱也会上门，可福冈不同，听说还要食宿，工钱要高一点，这我在同乡那里打听到过呢！”
“我会想办法多挣几块钱来，安娜，我是个不称职的丈夫……”
“哦，沫若我不怪你，男人有男人的事业。在福冈，我们还有些朋友，我们可以借贷，可以敷衍过去，何况我还可以去找工作。”
“日本的房屋，比上海冷，你可不要顾惜炭火费，以免冻了自己的身体与孩子。你去工作，舍得下三个孩子吗？”
“小的我可以背着，大的可以让他们在大海边去玩呀！记得你在福冈洗澡吗？孩子玩得多尽兴？总比在这上海好……”
郭沫若的眼泪刷刷地流了下来。第二天他睁开一双疲倦的眼睛，时间已经五点多钟，昨天他打点行装，整整一夜几乎没有合眼，他知道，好强的妻子，也与他一样，眼睛红红的，只有两个大孩子，心情尚在懵懂的阶段。他们租了几辆车子，连人带行李送到大码头上去。阳光刚刚从海边上升起，轮船就停在江中，他们夫妇俩，各怀心事，来到了“长崎丸”号轮船上。同路的郑伯奇还没有来，送行的成仿吾也还没有来。郭沫若与一家人看了船上的位置，心里非常不是滋味。他一一抱吻了孩子，还有安娜。
快要开船了。远远他们看到了郑伯奇、成仿吾两人匆匆而来。安娜抱着那孩子，对沫若说：
“沫若，我们去了，你少了多少累赘，你可以专心做几篇创作出来。
你可以做一些长篇，我们在日本那边的生活你别多顾虑。过了几个月。
我们可以再回来。樱花要开了，你何不来日本看看樱花，转换你的环境呢？”
沫若抬起头来，听着知解人心的话，他的心窝里充满了柔情，心里叫着：“安娜，我谢谢你！谢谢你！”
成仿吾走了过来，望着这别离的熟悉的一家，低声说：
“沫若，船开了，我们走吧。有伯奇照顾，你可以放心。”
“走吧。”沫若便走出舱来。
汽笛响了，“长崎丸”起航了。郭沫若真想痛哭一场。“生活呀生活，你为什么这样难？”这也是郭沫若的心声。
郭沫若一直对郁达夫的北上耿耿于怀，他更怨恨他一去便仿佛断了交情没了稿子，信件也几乎没有。可现在他自己也为生活所逼，不得不送走了自己的妻儿四口！他感到羞愧，怨愤，不平。他知道，他的朋友、他的敌人都是把他们创造社诸君子称为“天才”的，可“天才”有什么呢？总不能是画饼充饥吧。他们花了那么多力量，从海外到海内，从医学到文学，如今连吃饭也连为问题了。他自怨自艾，有时他自己都感到奇怪，这自怨自艾本是郁达夫的专利，可怎么轮到他了。他开始文学生涯以来，海外名家的作品接触到越来越多，对自己的表现力也产生了怀疑，他觉得生活太单调枯燥了。每天只是编稿看稿译稿，他越来越觉得自己创作的不足，愈知不足，心里也愈烦躁，也就愈自卑。过去妻子儿子在身边时他觉得创作的不方便，担子太重了！而现在他又觉得妻儿不在身边，太静了，空空荡荡，脑子一片空白。如果妻儿在身边他会感到更充实一些……
回到家里，家里就像是死一般主寂静。他的心都麻木了！他看到木床，他看到孩子没有带去的破烂玩具，看到不久前他们刚刚拍照的五口之家的合家欢。安娜恬静地坐在那里，双手抱着他们最幼的小儿子，他和大儿子站在她的后边，第二个儿子不安静地坐在那里，他感受到无尽的珍惜。
那几天，郭沫若是在机械地度过日子。这种心情只有那个貌似粗心的成仿吾看在眼里，有所了解。有一天，成仿吾苦笑着对沫若说：
“沫若，你想念你的夫人和儿子？”
“当然！”
“那你何不到日本去？看来我们是一定要离散了！郁达夫预料到了我们这一结局。看来我们只有离散。”
“离散？不！不！仿吾，我是准备好好地创作呢！我就不相信我们的创造社会继续不下去！……”
成仿吾心里清楚，也不便点破。．他们必须转移一个方向，尽管沫若还在那里认真地写，写他的《漂流》三部曲，他们还与倪贻德、周全平，一起游览苏州和无锡，游览了这最美的景观，可沫若需要新的蜕变，整个创造社也需要新的蜕变，蜕变之后，将是一次新生——
成仿吾的心也不平静，凭他与郭沫若，他知道撑不起创造社，光凭两个人的热情还不够，他们需要新的血液，需要休整。他学的是兵工，兵家之忌在于困守孤城。需要用散兵线，需要战壕和新的战友，需要战略上的转移，正像十年后他经历的红军两万五千里长征。……他的大哥也来了信，催促他南下，让他与沫若南下广州，在那里有孙大元帅新近要创办的黄埔军校，还有中山大学……，他决定南下。
郭沫若毫无准备，成仿吾真不忍心伤害他。成仿吾知道，自己是一个单身汉，一切都好说。而沫若是一家之主，如果一步不慎，会毁了一个好端端的家。他向沫若亮出了自己的见解，成仿吾答应自己断后，郭沫若应该走，先回到日本去，而成仿吾也在完成结束《创造周报》的使命后，南下广州。
春天又来到了江南。可创造祈处境却毫无春的气息，早春萧杀的寒风迟迟不肯退去。日本的樱花快要开了，清明前后，樱花将开遍整个日本列岛，郭沫若将按与安娜的约定，再一次东渡扶桑。
他们决定暂时离开泰东，把《创造周报》作一个结束。并且把这消息通知在北京的郁达夫，通知泰东大老板赵南公。
赵南公接到创造社要暂停的消息，大吃一惊。自然产生了极大的恐慌，他再一次亲自出马，来到民厚南里，请求郭沫若他们收回他们的决定。他好后悔，他已认定创造社诸君子是因为没有固定的薪水而撤防的，他要他们留下来。
“沫若，泰东可以给你定薪水，你是有家室儿女的人，我可以定一百五十元，仿吾是单身，一百元。以前欠你、达夫、仿吾的，可以作为股票，你时间长一千元，达夫六百，仿吾四百！”
郭沫若摇了摇头：“一切都晚了！晚了！”
的确是一切都晚了！郁达夫到北京已经五个月，沫若也行将东进，重渡扶桑，仿吾，将南下，到广州去……
赵南公当然不知道，创造社诸君子从心里感谢他，他为他们提供了一个舞台，使他们得到充分的发挥，创造社在两年多一点的短短时间内相继出了三个刊物：《创造季刊》、《创造周报》、《创造日》；出版了那么多的丛书，有郭沫若的《女神》、《星空》，郁达夫的《沉沦》、《茑萝行》，张资平的《爱之焦点》、《上帝的儿女们》，还有……。创造社借泰东这块土地，自由地生长，在中国的新文学运动史上留下光辉的一页。可创造社诸君子也痛恨他，他把这群最优秀的艺术家文学家当做摇钱树，让他们像叫化子一样在这里整整生活了一年多。他太苛刻，苛刻到使他们蒙受到太大的损失，让他们沦为奴隶。使他们蒙受了耻辱，使他们在觉醒的同时也失去了自由！正因为他把他们当做摇钱树，创造社诸君子觉醒的时候，他也就失去了一切。
创造社同人生来就是爱自由的，郁达夫说过：五四运动，就是认识自己的价值。离开泰东，只是创造社的一场革命，这种革命其实是晚到的。现在对于赵南公来说，的确是晚了，一切都晚了！
郭沫若安然地渡过了思想转折上的危机，他再也不想在泰东呆下去了。他有时想干脆到广东去从军，去冲锋陷阵，打死几个军阀。在安娜赴日本后，他又接到长兄从成都寄来的银票，要他回重庆去主持那家医院。郭沫若也想起他年长的父母与兄长，可终于克制住了那颗柔弱的心。他此时只想到日本，去福冈那蔚蓝色的大海边。那里有他最美好的记忆，有他儿子们欢乐的笑声，有他的天伦之乐，他只想做一个合格称职的丈夫与父亲。
四月一日，郭沫若与成仿吾在汇山码头依依分手，那艘轮船正是两个多月前载走他的妻儿的“长崎丸”号。
樱花快要开了，轻云般的粉红樱花就要开遍那樱花之国……
站在甲板上，郭沫若面对远去的地平线，握紧拳头：
“上海。我还会回来的！”
