登陆注册
3266500000001

第1章 序

这部作品被发现于英格兰北部一个古老的天主教家庭的图书馆。作品于1529年在那不勒斯用哥特式黑体字印制成书。写作耗时多久不得而知。主体事件如人们对基督教的黑暗时期的了解,但人物的言行举止无半分野蛮之处,是纯粹的意大利风格。

如果写作时间离故事发生的时间不远,那应该是在1095年十字军第一次东征到1243年之间、1243年或之后不久。我们无法从作品中找到其他线索来推测故事的年代背景;人物的姓名明显是虚构的,且很可能是有意隐去的;不过仆人们使用西班牙名字表明作品写作之时,艾拉戈尼亚王已在那不勒斯登基,使得西班牙名字在那个国家流行起来。作品措辞优美,字里行间热情洋溢(虽自觉中肯,但也是一家之言),我以为成文时间或许比猜想的要早一些。意大利当时正处于文学创作最为旺盛的时期,文学作品驱散了迷信对人们的禁锢,而革新者正对迷信展开猛烈攻击。因此也有可能是一位狡猾的牧师,想对改革者们敞开胸怀,竭尽全力地化身为作家,好坚定民众对那些古老迷信和错误观点的信心。如果作者的意图果真如此,那么他的一定会留下痕迹。这样的一部作品应该能收服一百个粗野的心灵,超过一半从路德时期到现在所写的有关争论的书籍。

这样解释作者的动机全凭猜测。不管作者究竟有何目的,他的想法又会产生什么影响,如今这部作品只供大众娱乐。即便如此,作品本身并非无抱憾之处。现在仅仅为了渲染浪漫色彩,就会让奇迹、幻象、巫术、梦境和他超自然的现象大量充斥于文学作品中。但作者写作此书时则不然;至少这种情况在故事发生之时要少得多。在那些黑暗的岁月里,人们对各种奇事深信不疑,因此就算是作家也想不到随着时间流逝将出现多少变化。他本该把这些都删去,他自己不见得相信,但他必须让作品中的人物相信。

如果能谅解这股奇幻之风,读者们看罢此书绝不会认为浪费了时间。书中叙述的事情有其发生的可能性,人物也与设定的地位处境相符。行文措辞无夸大、明喻、溢美、离题之言或不必要的描写。每一个情节都直指灾祸,不把书看完,读者绝不能把心放下。片段的衔接遵循戏剧的原则。作者对人物的刻画很生动,对他们命运的安排更是匠心独运。恐惧是推动情节发展的主要因素,它让故事永远平淡不了;同时又夹带着些怜悯,两相对比,引人入胜,心绪随情节起起落落。

读者可能认为仆人的角色微不足道;但除了衬托主要人物以外,作者对次要人物的设计也颇有技巧。正是他们发现了许多对故事至关重要的情节,如果不是他们的单纯和天真,这些事情就无法曝光。尤其是到了最后一章的时候,比安卡作为女性所特有的恐惧和自负直接导致了灾难的来临。

翻译者难免偏爱自己翻译的作品。大多数公正的读者想必不会如我一般为这部作品而惊艳。但我并未因此而蒙蔽双眼,无视作者的缺陷。作者想告诫人们:“父亲的罪孽会殃及子孙,直到第三代、第四代”,但我认为他该选择一个更有用更符合道德规范的基调。即便是在作者那个时代,人们是否一定会因为许久以后的惩罚而约束自己占有欲,我深表怀疑。而且当他使用间接的暗讽,表示如果忠实于圣尼古拉斯则能躲避诅咒时,更加弱化了这一项道德规范。显然,作者倾向于僧侣的利益。尽管有不足之处,但我敢肯定英国的读者将喜欢这一部作品。贯穿始终的虔诚、反复倡导的美德、毫无杂质的情感使这部作品免受浪漫主义文学经常遭到的非难。如果这作品获得我所希望的成功,我将备受鼓舞,重印意大利原版,即便原版可能使我的劳动成果失色。不管是在丰富性还是在统一性上,我们的语言远不及意大利语有魅力。意大利语特别擅长娓娓道来,而英语则很难在叙述时避免过于沉闷或过于兴奋;这是因为我们日常说话时不太注重将纯粹的语言所致。每个意大利人或法国人,不管处于哪个阶层,都以能说一口流利的母语而自豪。我必须为作者说句公道话,并且不以此自夸:作者文风优美,处理感情的方式非常巧妙。很遗憾他没能把自己的才能运用到更适合的地方——戏剧。

我不再多做冗辞,只想指出:虽然情节是虚构的,人物的姓名也是凭空捏造的,但我相信故事本身是有着现实基础的。这段故事的地理背景无疑是某个真实存在的城堡。作者经常无意识地描述一些细节。他写道:“房间在右手边”、“门在左手边”、“教堂到康拉德卧室的距离”,从这些还有其他一些片段我们可以推测作者是比照某一建筑写的。好奇又有时间进行调查的人会发现作者是以哪一位意大利作家的事迹为基础构筑了这段故事。如果人们相信此作品来源于一场确实如作者所描述的灾难,那么读者会更加感兴趣,也更容易被《奥特兰托堡》感动。

同类推荐
  • 空巢婚姻

    空巢婚姻

    小说以独特视角展现了在中国历史变迁中,身处不同时代的三个空巢女人的命运。三十年代的姚澡花,五十年代的胡丫,七十年代的胡静,她们骨子里都深埋着对生命的坚韧,痛恨与冷眼旁观一切,所有一切都围绕着三代空巢女人的情感波折进行。她们都坚守着自己对生命的判断,冷静而又尖锐地面对生活以及所有。
  • 幸福只需一张床(闪小说亲情篇)

    幸福只需一张床(闪小说亲情篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 问题男人

    问题男人

    田行道与自己出轨的雷莉结成了半路夫妻。前妻吕如蓝带着儿子生活,为了调教好孩子,她为孩子找来了一位“钟点爸爸”鲍圭。然而如蓝对鲍圭也生出了好感,她不知道的是,鲍圭是好友的男朋友。小说写出了都市男女的情感困惑和生活的实感。故事写得有风情,有构造,有血肉。
  • 浮世画家(2017诺奖得主石黑一雄作品)

    浮世画家(2017诺奖得主石黑一雄作品)

    《浮世画家(2017诺奖得主石黑一雄作品)》同样以主人公的会议为基调,以非凡的小说技巧生动地展现了主人公的回忆与思考,写作笔法含蓄委婉,耐人寻味。主人公曾是位显赫一时的浮世绘画家,随着二战日本的战败,他才恍若大梦初醒:原来整个日本民族的过去竟是在为一种荒诞虚幻的理想献身,他的艺术理想也真如其名称一样毫无根基,虚浮于世。
  • 齐鲁飞将军

    齐鲁飞将军

    罗荣恒元帅率领八路军一一五师东进齐鲁,在这古老的土地上曾经演过了一出威武雄壮的活剧,留下了许多可歌可泣的事迹。
热门推荐
  • 宗统编年

    宗统编年

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 月清寒

    月清寒

    前世因为一场阴谋引起了江湖四大世家的血海纷争,他和她在这场世家纷争里相爱却不能相守。今世的他们机缘巧合再续前缘,又是一场场的阴谋诡计,又是一次次的精心布局,他们是否能携手并进突破迷局?今世她从落魄千金成为了称霸商界的女总裁,他身世高贵能力过人,却甘愿在她面前俯首称臣,遮风挡雨。他们从相遇到相知,从相爱到相守,实现了前世未曾兑现的诺言。这是一场世家的血海深仇,这是一场阴谋里的爱恨情仇。
  • THE OCTOPUS

    THE OCTOPUS

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 琉璃城堡:天使在夜里哭

    琉璃城堡:天使在夜里哭

    “你费尽心思讨好我到底想得到什么?”“钱呐!”她笑得眉眼弯弯。从没有一个人,如此直白得让他讨厌过。他本以为那一夜不过是一场露水情缘,却殊不知自己付了钱的同时,也付了心……这一场交易的游戏,谁先认真谁就输了,曾以为是主宰那一个,最后才明白,早在初见那一刻,他就已经全盘皆输,输得那样彻底……如果此生注定你是我的劫,我愿以我心,以我命,只为换来红尘有你共渡……以爱之名。
  • 老残游记(中华国学经典)

    老残游记(中华国学经典)

    《老残游记》小说以一位走方郎中老残的游历为主线,对社会矛盾开掘很深,尤其是他在书中敢于直斥清官误国,清官害民,指出有时清官的昏庸并不比贪官好多少。这一点对清廷官场的批判是切中时弊、独具慧眼的。
  • 鬼相

    鬼相

    天地初开,混沌一片,清浊不分。后衍阴阳,阳生万物灵长,阴存冥冥之中,阳盛即为人乃至天地万物,阴盛则为鬼灵邪魅。天地万物先出阳,后有阴。阳体不死阴面难出。运用自身存在之阴,使之觉醒,修成鬼体,借以鬼神之力,达万古长青之境。
  • 宇宙漏洞

    宇宙漏洞

    你想拥有超能力吗?我将赐予你力量!如果把宇宙比作一款游戏,那么宇宙规律就好比游戏规则。人类诞生以来,不断地进化,不断地发现规则并遵循规则。可宇宙是否存在漏洞?直到那个人的出现……
  • 大圣妙吉祥菩萨秘密八字陀罗尼修行曼荼罗次第仪轨法

    大圣妙吉祥菩萨秘密八字陀罗尼修行曼荼罗次第仪轨法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 乱世弃妃

    乱世弃妃

    "他是聂洪国的君王,冷漠多疑;她是为了调查姐姐死因入宫的才人。他得知她别有用心,把她的计谋当成一个笑话,却不知,她早已看穿。一支舞,一个人。西衡国的摄政王却说,我是你的未婚夫她究竟忘记了什么?后宫里的勾心斗角,深夜里的**捭阖。看她如何步步为营,登上凤位。"--情节虚构,请勿模仿
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。