江南的水也时有“乱石穿空，惊涛裂岸，卷起千堆雪”之势。这坚韧与顽强的性情，也涵养了江南的风物和江南的人那种英豪之气。江南大地布满了崇山峻岭，其中，许多气势恢弘，似有峥嵘剑气腾越穿行其中。杭州栖霞岭上的剑门，绍兴的会稽山，常熟的虞山，都是雄伟挺拔，气宇轩昂，占尽风云。那山间的瀑布、涧水，山下的清流，是养育大山的支支血脉。江南的人，也因为有了“水性”，才有了那种独特的剑气。据说古代铸剑的工艺，先是把剑放在火中煅烧，然后再放到水中浸泡，经过淬剑过程中两种力量的交合，才会使剑在百转千回，缭绕交错的剑法中得心应手，成为一把好剑。这种浸泡过剑的江南之水，千百年来也曾造就了诸多慷慨激昂之士。卧薪尝胆的勾践、竭忠尽智的岳飞、与扬州共存亡的史可法……众多仁人志士用他们的生命与鲜血谱写了一首首壮怀激烈的诗篇。文武兼备的陆游、辛弃疾、文天祥，他们的诗句至今读来，仍洋溢着当年的铁骨雄风，“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”还有，活跃在上个世纪二三十年代文坛的鲁迅，更是把文人的凌厉剑气推向了极致，就连文雅娟秀的女子，在江南“水性”的润泽下，也尽显侠骨柔情，高风亮节。清末的秋瑾就是最优秀的代表，明末的秦淮八艳也是有力的佐证。
说到江南的“水性”，还应该涵盖她的秀慧与智巧。江南的水是很有灵气的，正是这灵秀之水，涵养了江南人的那种聪颖与睿智。远的不说，就说中国科学院院士，江苏籍的人就占了半数，近代和当代全国琴棋书画的大师，也大多出自江南。
江南的水哺育了如水的江南。江南美，美在江南的水，江南的风物，江南的意境，江南的人。这种美是刚与柔，秀慧与智巧的整合。有人说，正是因为江南太美了，阴气过重，因此江南的男人大多被美色所雌化，美人的风韵灭火器似的扑灭了男子的阳刚之气，使得男人多属苍白干瘦的君子，至多算个“女里女气”的奶油小生。这种认同是过于偏重江南水乡的温柔与细腻了。其实人不分南北，如果能多一分柔情与细腻，懂得感情，懂得珍藏，心中维系着自己的审美镜框和情感秘笈，并以此为尺度去发现和发掘生活中美妙的、值得神往和迷醉的东西，不是会给男人（也包括女人）增添力度和精神上的健美吗？这样的“多情”更意味着一种不寻常的正直与高尚！
水波荡漾的江南，青山隐隐，绿水迢迢，处处弥漫着灵秀的气息。江南的风物，姹紫嫣红，生动明秀；江南的情，柔肠百转，脉脉含羞；江南的人，刚柔相济，才如泉涌。江南，一曲永远唱不完的歌，让人细细地品味着她的如诗如画和似水流年……
注释[1]选自《2004中国散文年选》。作者王本道（1947-），黑龙江哈尔滨人，中国作协会员。著有散文集《芳草青青》、《心灵的憩园》等。
传教士笔下十七世纪的江南[1]
〔葡〕奥伐罗·塞默多（Alvaro Semedo）
浙江省位于纬度30度。它大部分滨海，肥沃，平坦，几乎被几条河分开，有的河流经城镇。论富庶它超过其他许多省，可称作中国商品潮流的最佳源头。它的特产是丝绸，无论生丝还是成品，也不管是茧还是原料，都运往各地/总之，中国输出的丝绸，都产自该省。全中国虽都用蚕丝，但其他地方仍不知用它制成匹段。省会的名字叫杭州。我们在这里有两所房屋，但经过认真考虑，减为一所。当地培育了许多好基督徒，其中不乏有教养者，也备受尊重。
最后，这个省还有许多名产，但最大特色有三。首先是西湖，它是世界奇景之一，四周有30里，合6英里，其中筑有优良的宫廷。覆盖着青草、植物和树林；美丽的山峰，围绕这些宫廷；潺潺流水，从一头进水，另一头流出。水之清澈令人乐于观赏，湖底细沙纤毫悉睹。湖上有铺石道路，任行人随意玩乐通行；备有小艇，供休歇宴乐之用，船舱或头舱，设有厨房，中间地方作厅室用。上层是妇女的居所，四周有格子窗，避免有人窥见她们。这类船，其色彩和镀金形式，奇特而且多样化，航行设备很完善，不致遭受水淹，但未能有效防止被风打沉。曾发生过许多事故，也常有沉船之事。在全国，有钱之人几乎都为这些游乐而花费巨资，或者部分，或者全部；有时超过他整个家当的价值。
第二是优质丝绸，如以上所述非常丰富，制成品大多富有艺术，用贵重漂亮的金丝饰边。这只是按他们的形式和风格生产，并不运往国外，仅供皇宫保存的特殊制品；皇宫每年都买下所有这类产品。
第三是偶像崇拜，从中尤其可观察他们庙宇建筑的起源；庙宇当然是很知名的。
南方九省的最后一省是南京，位于纬度32度，是中国最好的省份之一，也是全国的精华。它不把重要商品和制成品运往国外，似乎各个国家都不值得分享它的精品。各种产品都很稀罕，超过其他地方的产品，如有人想把自己的货物卖个好价，就假称它产自南京，这样可用高价售出。
其西部地区最富庶，盛产棉纱，当地人肯定地说，仅在常州城及附属广大地区，就有20万台织布机，皇帝从这一个地方每年征收15万克朗。
由于织布机窄小，一间屋内经常安放许多台，差不多所有的妇女都从事这种行业。
朝廷曾长驻该省，甚至今天，南京城内仍保留朝廷官员和特权，它的正式名字是应天府，我认为它是全国最大最好的城市，优良的建筑，宽大的街道，风度优雅的百姓，及丰富优良的种种物品。
它有令人惊羡的游乐场所；境内人口众多，村落彼此相接，由3英里接3英里不断。虽然现今因皇帝不驻跸于此而人口减少，各处仍能遇到拥挤的人群，街道难以通行。此外，无数的宫殿、庙宇、楼塔及桥梁，使城市显得非常壮丽。城墙有12道门，用铁作闩，以炮防守；城外远处，有另一道完整无损的墙，其四周（因我想知道它的长度）是马行两日的路程。内墙18英里。两墙之间有很多住户、园林及开耕的农田，收获可供大约四万城内戍军的粮食。
城内某处筑有一座假山，山顶有一个木制球仪，没有设备，尽管其轨道安设在同一城的纬度，即32度；对严寒来说这是小纬度，但从受到的炎热来说是大纬度。这个球仪的四周相当大，而且是一件完整的制品。
它还有一座结构精美的七层塔，布满偶像，好像用瓷制成：这座建筑物可列入古罗马最著名的建筑。河水轻触城脚，有几条支流流入城内。河名叫扬子江，意思是海洋之子；它不负虚名，在世界上已知河流中它的水量最充足，而且有大量的鱼。
我们在这个省有四所教堂，第一所在南京，还有一所耶稣会的房屋，是早期传播基督教的；教会遭受过四次迫害，但每次迫害后都更有力地恢复起来。第二所在上海，有很多信徒。第三所在松江。第四所在嘉定。除这些教堂外，尚有若干礼拜堂。南方九省就谈这些了。
注释[1]选自《大中国志》，上海古籍出版社1998年版。奥伐罗·塞默多（Alvaro Semedo）（1585-1658），葡萄牙人，汉名曾德昭。1613年以后，在南京、杭州、上海、西安等地传教，在中国生活了22年，卒后葬于澳门。通晓中文。著有《大中国志》、《字考》等。
一个外国人眼中五十年前的江南[1]
〔丹麦〕赫尔鲁夫·比茨特鲁普
中国有一句古老的谚语：“上有天堂，下有苏杭。”杭州就是中国的人间天堂，不过以前只有很少的人有机会欣赏这个天堂。现在杭州成了中国劳动者的天堂。
杭州
杭州周围有不高的山护守着，这些山的山坡上长着中国最好的茶叶。美丽的西湖有人工岛，红色的楼阁，别出心裁的桥梁和倒映水中的柳树。在湖边的富人别墅现在成为工人的休养所，而山中正在兴建更多的疗养院，以便更多的建设者前来休养。
旧时代的人力车夫已经很少见了，但有时还能遇见。这位车夫在雨中送客，他戴着草帽，披着杭州常见的蓑衣，光着脚在积满雨水的道路上奔波，他和人力车一样将会成为过去。
西湖的人工岛上，有很多真正的中国式的园林建筑，到处都是令人感到新鲜的景象。
这位外表威严的先生是古庙宇中的护卫之一，这样的护卫有四个，叫“四大天王”。很难想象，用几根香就可以让这位严厉的巨神满意。
杭州及其周围地区有599座庙，最古老的佛教庙已1600年了。人们在这里将买来的香火点燃后，按一定方式晃动它们，再把它们放到他们求助的那尊像前的香炉中。天主教徒也这样做，他们把蜡烛放在圣像前。
穿着带有许多补丁的长袍的出家人，他在向人们出售香火。
村妇虔诚地拜佛。向这尊神祈祷比向遍体鱗伤、痛苦不堪的耶稣祷告要愉快多了。
来自北京喇嘛寺的喇嘛，披着黄色的长袍，戴着很高的法冠。政府宣布喇嘛寺是应该保护的文化纪念物，毁坏的寺店被精心修复。杭州和中国其他地区的寺庙也是这样。
寺庙中充满着一种独特的气氛，和尚齐声念经，拨弄念珠，拜佛时，要摘下法冠，背朝天地跪下来。
中国人通常都穿着裤子，可是在杭州可以遇到许多穿着袍子的男人和女人，这是进城的农民。以前只有信佛的农民穿袍子，现在成了杭州地区普通的农民服装。
上海
上海曾是帝国主义在中国的主要据点。在外国人统治期间，城市大为兴起，成了有700万人口的世界第五大城市。上海现在仍是中国最大的城市，这个大型港口城市是中国商业和轻工业中心。城市街区带有外国分割和统治的痕迹，英国街区以英式风格建成，而法国街区则像巴黎。当然，美国租借地的建筑特别高傲自大。摩天大楼高高地凌驾在低矮的中国房屋上，成为西方在中国的象征，但这种象征的精神在新中国成立时很快就消失了。
这里曾经是英国人建的国际跑马场，它现在成了公园和人民广场，人民在这里庆祝节日，举行游行。跑马场的建筑原来是赛马赌博场和餐厅，现在改建成了图书馆。
解放前，这个公园的入口处挂着这样的牌子：“华人与狗不得入内”。
在街区狭窄的弄堂里，可以在摆在道路中间的小餐馆中充饥，用两根筷子极为灵活地把一碗米饭送入口中。
虽然美国搞的封锁影响了中国的对外贸易，但上海港口还是一片热闹景象。除了中国沿海航线上来往的轮船外，外国大型轮船不顾美国的封锁也在这里装卸货物，同中国进行贸易。
上海港的工作是机械化的，提升机把货物送到仓库。
年轻的女士驾驶着拖拉机，拖着长长的载货车厢，她的工作比广州码头上用肩扛送货物的女工们要轻松多了。
解放后，上海关闭了妓院和众多卖鸦片烟的烟馆，只有舒适的餐馆和茶馆继续为来客服务。
餐厅里一位老年人吃饭要先喝米酒，这似乎是新中国最高程度的“恶习”，现在他就着茶吃饭。
客人灵巧地使用筷子吃饭。
南京
南京在长江边，有114万居民，14世纪这里曾是中国的首都，蒋介石再度把它作为首都。当蒋介石命令在城里为自己建总统府时，他求教于巫师和预言家。这些人建议蒋介石在总统府周围的墙建斜面的门，因为他们断言那些肯定会造访他的凶神恶煞只会顺着直线走路，当他们遇到斜面门时，就不能钻入他的总统府。现在蒋介石早已离开了南京，而南京已经没人相信恶魔只沿着直线走路的鬼话了。
南京有33.4公里的城墙环绕着，为了缓解不断增加的交通量，只好在这些城墙上打出几个缺口，修成道路。
南京有明朝的遗墓，用石头刻成的骆驼、马、象和骑士像卫士一样站在通往坟墓的路边上。在石象下的阴凉处，人们正在舒服地看书，这里是南京人喜欢的休息场所。
资产阶级革命领袖孙逸仙葬在南京附近的山中，他的墓地建了一座雄伟的纪念碑，周围是树林茂盛的公园。周日有许多市民到这里来休闲散步，或在草地上打牌。
南京附近还有一处值得纪念的地方，蒋介石在这里曾经杀害了十多万政敌，现在这里也开辟成公园。周末，年轻人聚集在这里打球玩。
中国人喜欢蹲着工作，石匠也不例外，他总是蹲在石头上用锤子打凿石块。
四轮轻便出租马车在南京是常见的交通工具，这种工具不仅运送行人旅客，还运送干草和其他各种货物。
商贩很轻松地挑着堆积如山的篮子在街上行走，他要到市场上去把这些篮子卖掉。
中国南方，很少见马和骡，但却有很多水牛。它们性情温顺，用来耕作、灌溉等劳动，要发明代替水牛在灌溉田里进行生产的机器，可能还要过不短的时间。在村子的池塘里，水牛每天都要洗好几次冷水浴，因为天气很热，池水可以帮助它们降低体温，防止中暑。
注释[1]选自《一个外国人眼中五十年前的中国》，山东画报出版社2002年版。作者赫尔鲁夫·比茨特鲁普，丹麦画家。1955年2月至4月，应中国中苏友好协会和中国美术家协会邀请，到中国访问，先后在北京、武汉、广州、杭州、上海、南京、天津、沈阳、抚顺、鞍山等地写生旅行。1958年，写生画集以“中国之行”为题，在莫斯科出版。中译本将书名改为“一个外国人眼中五十年前的中国”。
