登陆注册
3043800000026

第26章 坐看云起时(2)

大多数观云协会的会员们并不是从气象学的角度来看云,他们采取诗意的、美学的角度来赏云,很多人总是引用英国艺术评论家拉斯金的话说说:时而温和,时而暴躁,时而可怕,但从不相同,其热情属人,其柔嫩属精灵,其广大属上帝。一位名叫雷蒙德的会员在他的博客上写道:“我被云深深迷住了,我知道很多气象学家都对气候感兴趣,对他们来说天空和大地一样具有吸引力。但是对我来说不仅仅如此,我喜欢有趣的云,有非比寻常的形状、颜色和类型的云。很多时候我都激动得抓住身边的人说,快看,这片云!昨天我看到我家屋顶上有片奇诡的云,云层内好像在对流移动,本来是乌云,但边缘却非常明亮,整个看起来像医学上的X光透视片,我把照片放在Twitter上,引来很多人发表评论。观云协会是怪人的网站,比如我这样喜欢看云的人,那里有非常棒的云景照片,而且分了类,比如层云、积云等,我总是能看到自己非常喜欢的。在网站的论坛你还可以上传自己拍摄的云景照片,我上传的这张是一个大晴天,是我在加利福尼亚拍摄的一张正在形成中的云的照片。这片云外形看上去非常圆,分了几层,还拖着曲折多变的尾巴,好像飞碟在做特技表演。平心而论,难道你就不想拍到这样的照片吗,也许这不过是美国非常常见的云型,但管它呢,对我来说这非常有意思!”居住在西雅图的设计师理查德说:“自从我发现观云协会的网站后,我就一头扎进了那些有关云的照片、绘画和诗歌之中。人们总是认为西雅图雨量充沛,不管你信不信,西雅图实际上比纽约要干燥,西雅图每年的降水量是36英寸,而纽约是45英寸。但是纽约在人们的印象中却不是个雨水多的城市,为什么呢?2008年4月我在西雅图拍到的这些云的照片告诉了我原因。当时我在凯瑞公园望向西方的高原,很明显,经过西雅图的云并不都是雨云。凯瑞公园是西雅图最好的观测点,在一个晴朗的日子,你会享受到各种变化的云型。”

现代社会,如果有人抬头看云,人们总是觉得这人游手好闲,看云其实也是生活中非常重要的一件事,特别是用来对抗现代生活的压力。正如观云协会宣言中所说,“吾人相信云是属于梦想家的,他们对于云的沉思冥想有益于心灵。此乃千真万确,能看出云的形状的人,将可省下大笔精神分析的费用”。

普瑞特·平尼说他每天醒来第一件事,就是透过窗户看看今天的天空怎样,他认为天空在太阳升起的那一刻最美。英国《卫报》的记者曾记述了他和普瑞特·平尼一起在威尔士看云的经历。他写道:“在威尔士的边界,从早晨8:30开始,我们整个早晨都盯着天空中的云,此时天空深邃、碧蓝,只是地平线上升起一团团蒸汽。站在海湾边的普瑞特·平尼兴致正浓,他指着正上方的卷积云,说它看起来并不像云,好像天空略略显示的光滑层次,普瑞特·平尼说它们停留在对流层之上,那里还留有飞机飞过的痕迹。接下来的乐趣就不仅仅是讨论云的类型了,我们在天空中发现了很多奇形怪状的云,有的像耶稣,有的像猫王。普瑞特·平尼有时候会指着一片云说它看上去像苏格兰狗,双膝着地正要耍什么把戏,好像要接住一块饼干。他语气中的欢乐非常有感染力。最后,在他的哄骗之下我们举行了名为‘天空下沉思’的仪式,仰面躺下,低头沉思。”

云的艺术

人们对云多少有点不敬,在英语里说某人的世界云朵高悬,或者地平线上的云,意味着这人沮丧或者忧伤。但观云协会宣言中说,“吾人相信云平白遭受恶言中伤。没有云,生活将贫乏至极”。在阿拉伯谚语中说某人的天空飘着小云,意思是他真幸运,受到了祝福,对阿拉伯人来说,云意味着雨,而雨则代表着生命和富足。

古代中国人对云非常推崇,屈原的《九歌·云中君》可能是世界上所知的专门歌颂云神诗篇中的唯一杰作,这是篇祭祀云神的歌舞辞。从辞中我们得知,在祭祀云神之前要沐浴更衣,且非常讲究,“用兰汤沐浴带上一身芳香,让衣服鲜艳多彩像花朵一样”(浴兰汤兮沐芳,华采衣兮若英),赞颂云中君“与日月兮齐光”。这篇可能希望云行雨施、风调雨顺的祭文,最后表达对云神的思念,“思念你云神啊我只有叹息,无比的愁思真让人忧心忡忡!”

中国人对云的观察是细致入微的。宋朝的韩拙在其所著《山水纯全集》中详细阐述了四季云彩变幻的特征:“春云如白鹤,其体闲逸和而舒畅也。夏云如奇峰,其势阴郁浓淡叆叇而无定也。秋云如轻浪飘零,或若兜罗之状廓静而清明。冬云澄墨惨翳,示其玄溟之色昏寒而深重。此晴云四时之象。春阴则云气淡荡,夏阴则云气突黑,秋阴则云气轻浮,冬阴则云气惨淡。此阴云四时之气也。然云之体聚散不一,轻而为烟,重而为雾。浮而为霭,聚而为气。其有山岚之气,烟之轻者云,卷而霞舒,云者乃气之所聚也。”

现代生活节奏已经让人失去了赏云这种闲情逸致。中国古人非常推崇“静看云起云落,闲坐船头作渔翁”的生活方式和生活哲学。随手翻翻唐诗,有关云的诗句比比皆是,散淡而深具禅意的如王维的“行到水穷处,坐看云起时”,感慨世事变迁的莫过于杜甫的“天上浮云如白衣,斯须变幻为苍狗”。“狂热的赏云爱好者”杜牧说自己“尽日看云首不回”。诗人李贺注意云的戏剧性,“黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开”,大诗人李白则体会到云的高处不胜寒,“众鸟高飞尽,孤云独去闲”。“山间谷中,百云漂浮。我如白云,独自遨游”,这是英国浪漫主义诗歌奠基人威廉·华兹华斯的代表作《水仙》的开头。除了诗歌,在观云协会的网站你还可以看到各种云景(cloudscape)的架上艺术和摄影照片。

描绘天空中云的风致的绘画一般都呈现出从地上观看的样子。

最复杂的云景绘画,比如英国最著名的画家特纳的作品,还包含着风景描述,来暗示出云的规模大小、方向、天气情况,通过空间透视显示出远近等。特纳之后,描述云景的大师是美国女画家乔治娅·欧姬芙,她的云景与传统不同,仿佛是从云层之上,从飞机上看到的景致。大都会艺术博物馆的介绍上说,20世纪60年代和70年代欧姬芙的晚年最具张力的作品就是云景。现收藏在芝加哥艺术协会的欧姬芙1965年的油画,《云的上空4》就是其中的代表,据说这是因为她经常乘坐飞机旅行所看到的风景。

早期的云景摄影家是比利时人莱昂纳·米松尼(1870—1943),他以拍摄黑白影像,乌云密布的天空著称。20世纪中期,美国摄影家艾尔弗雷德·施蒂格利茨(1864—1946,欧姬芙的丈夫)拍摄了一系列的云景照片,最近像美国静物摄影师拉尔夫·斯坦纳、英国摄影师罗伯特·戴维斯也是拍摄云景的高手。

在观云协会的网站上,你可以观看到会员们上传的自己的作品。

虽然不是大师之作,但是也呈现了云彩的自然之美。

观云协会的会员们希望普瑞特·平尼给大家推荐一些和云有关、适合一般大众阅读的书籍,但他发现除了特殊的云类图鉴之外,实在找不到什么适合的书籍。于是他决定干脆自己写。而书中所有照片和插图都是由观云协会的会员提供的。普瑞特·平尼的第一本书曾被28家出版社拒绝,很多人都问:“在书店里把它归入哪一类呢?通俗科学?还是气象学?”但是2006年出版后这本《赏云指南》却获得了惊人的成功,荣登英国《独立报》非文学类畅销书排行榜第一名,《每日电讯报》、《每日邮报》、《出版家周刊》、《独立报》等好评如潮,第一版卖出了20万册。现在已经有了英、美、法、德、意、西、瑞、荷、芬兰、繁体中文等十余种语言版本。2009年的新书《观云手册》一出版,旋即又成了英国的畅销书。

普瑞特·平尼说:“我不是一个科学家,也不假装是,我只是一个喜欢云的人。这本《赏云指南》里的描写生动有趣,比如“带着多层伪装,层积云总在变幻,就像流行歌星在高空变换它的服装,时而溜出舞台又以更炫目的道具出现”。

奇幻云景人人得而观之

落日因为云彩更加美丽了。而且云清洁了空气,把空气中的污染物又带回大地,仿佛大气层的清新剂。普瑞特·平尼认为,云是大气的心情写照,如同人的表情一样可以解读。最重要的是云彩的美丽,美得没有尽头,每一天都揭开新的篇章。所以云是无愧于大自然的诗篇,是天下大同的最佳典范,奇幻云景人人得而观之。

大城市污染严重,天空常常雾蒙蒙的,这样的天空中云也会黯然失色。不过对观云者来说,在任何地方都可抬头,所以有人说云是上帝给孤独的穷人的安慰和享受。如果你在城里看云,要想视线不被打断,就要站在更高处。

你有多久没抬头看过天空了,有多久没有看过云了?现在就让我们和观云协会的成员一样“抬头仰望,惊艳于稍纵即逝之美,毕生昂首于浮云之间”。

同类推荐
  • 细说趣说万事万物由来大全集

    细说趣说万事万物由来大全集

    ??????????????????????????????????????顣???????????
  • 新政治人类学范式(谷臻小简·AI导读版)

    新政治人类学范式(谷臻小简·AI导读版)

    新政治人类学需要一个理论范式框架,以期初步建立具有教科书价值的理论基础。提出“五化四要素”(政治科学化、人类学政治化、民族志写文化、管理学人性化、政策性真理化;权力要素、田野要素、民族志要素、扎根理论要素)的新政治人类学研究范式(Neo-Political Anthropology[NPA])。新政治人类学旨在发掘具有范式“象征”“符号”的“学科基质”(disciplinary matrix)与“有序元素”,逐步形成跨学科新型研究范式。新政治人类学正在经历着“自觉认同”“共同持有”某种“学科基质”的探索性过程,研究内容主要体现在“五四”学术框架上,即“学科基质”的“五化”过程(政治学科学化、人类学政治学、民族志写文化、管理学人性化、政策学真理化,与“有序元素”的“四要素”组合(权力要素、田野要素、民族志要素、扎根理论要素)的辩证统一上。“学科基质”(“三化”过程)是通过“有序元素”(“四要素”组合)来展示范式革命的五彩魅力,而“有序元素”(“四要素”组合)则通过“学科基质”(“五化”过程)来勾勒出范式革命的内在本质,两者不可分割互为一体,展示出新政治人类学的“五化”“四要素”框架轮廓。
  • 灾祸的降临下(破解人类文明与科学之谜)

    灾祸的降临下(破解人类文明与科学之谜)

    宇宙茫茫,星空浩瀚。亿万年来,宇宙每天都在人类的面前,炫示着她的神奇与伟大,灿烂与深邃。
  • 聆听自然的歌唱(我的动物朋友)

    聆听自然的歌唱(我的动物朋友)

    本书阐述了动植物在环保中的作用,环境污染会给人类生活带来的危害等内容健康、积极向上的科普知识。正是伴随人类对环境问题认识水平的不断提高,环境保护事业才得以不断深入和发展。相信这本书的出版将对增进公众环境科学知识,提高全民环境意识起到积极的促进作用。
  • 海洋馆漫游:海洋谜底解析

    海洋馆漫游:海洋谜底解析

    放眼全球,世界上最发达的国家都是海洋大国,经济最活跃的地区都在沿海地区。在当今国际社会,开发海洋、拓展生存和发展空间,已成为世界沿海各国的发展方向和潮流。海洋是一个富饶而未充分开发的自然资源宝库。海洋自然资源包括海域(海洋空间)资源、海洋生物资源、海洋能源、海洋矿产资源、海洋旅游资源、海水资源等。这一切都等待着我们去发现、去开采。青少年认真学习海洋知识,不仅能为未来开发海洋及早储备知识,还能海洋研究事业做出应有的贡献。
热门推荐
  • 网游之剑雨江湖

    网游之剑雨江湖

    提壶饮酒垂钓客,湖面风过雨垂帘。忽而扁舟波澜起,剑气纵横风雨斜。且看大学生胡飞羽如何复仇,称霸剑雨!ps:没有特异功能,没有游戏bug。在ps:没有后宫,追人极难。在在ps:反派隐藏的不算太深胡飞羽:那我有什么金手指。作者:家传武学算不算?胡飞羽:这武功很厉害么?作者:武功被撕了一半,目前只能打过小喽啰。胡飞羽:@–(《@+……–(;(……~))》)
  • 从武侠到修仙的征途

    从武侠到修仙的征途

    魔剑生死棋前传他是护国应顺天,铸魔剑,建生死棋,与剑祖对弈于生死棋之上。秦时明月他是阴阳家统领东皇太一,集七剑,屠神龙,得长生。仙三中他是魔界至尊,雄霸三界 迪迦中他是远古时期的统治者,探索光与暗的奥秘 神墓中他是魔焰滔天的魔主,集亿万生灵之混,铸逆天杀阵,灭天道他是纵横在诸天万界的旅人。
  • 你好厉先生

    你好厉先生

    本书又名《小江她娇俏可爱》一点也不像个霸道总裁的霸道总裁甚至还嫌弃自己年纪大的厉峥和他娇俏可爱三天两头换墙头的小娇妻的故事。正经文案:江惟安前十八年的时间里,一直拿厉峥当亲哥哥。虽然、大概、也许、有可能有那么一点点小小的别的心思。但她不敢说,并且依据自己的高智商推测出厉峥有喜欢的人。直到十八岁生日那天,厉峥表白了。江惟安:hello?你不是喜欢一个叫安安的小姑娘吗?我猜是不是傅以安姐姐?厉峥:???
  • 久慕情森

    久慕情森

    十岁的时候父母离异,十五岁时母亲在面前自杀。苏久慕的人生或许能用悲催来形容,但二十岁她遇见梁齐森。梁齐森深爱着她,将她当公主般地宠着。此后,苏久慕的生命以他为重。梁齐森对苏久慕一见钟情,最终有幸得此爱恋。从此,他用尽所有来爱苏久慕,生命以她为重。只是,有一天……他们两人都走上截然不同的道路。
  • 医之心——眼科篇

    医之心——眼科篇

    生活中我们享受的所有服务,几乎都能以等价形式体现消费的交易特征,独独医患,不能,也不可以。患者,因病痛求助医生;医生,因使命和职责,为患者提供治愈、帮助或者安慰等专业性很强,非一般意义的服务。花钱可以买任何商品,唯独生命和健康不能用钱等价交换。医生与患者,本是陌路人,却因为天职,因为对生命的敬畏和对健康的渴求,坐在了面对面,构筑了人世间最奇特的人际关系。医,是医疗、医术,又是医疗、医术之上承载医德、医风的医生之心地。医之心,是医生对患者的理解所体现的心性,是从医者对专业的不懈追求,又是对患者疾苦的感同身受。医之专,医之难,医之疼,医之美,构成了医之心。医学专家们发自心底的文字,是千万个好医生执业感悟的一部分。如果,你能静下心听他们平实讲述职业生涯中对患者的感念之情,以及有痛更有欣慰的医之心感悟,作为医生,你会对怎样才是一个好医生,怎样做个好医生,何为仁心,何以信守仁心,有新的解读;作为患者,当你生病就诊时,会因为对医生的更理解和信任,得到更科学、更有效的健康服务。
  • 绝世魔王系统

    绝世魔王系统

    想成为神豪么?想成为有权有势的人吗?想迎娶白富美吗?哈哈哈,如果想,那,,,,,你就找错人了。(首富是我重点扶贫对象←_←)
  • 九眸狐神传

    九眸狐神传

    青玄大陆,群星荟萃,英才辈出,七大势力分天下。大千世界,芸芸众生,江山如此多娇,且看谁主沉浮。
  • 天涯不归处

    天涯不归处

    没有穿越,没有异能,没有主角光环,只有和所有人一样,逐步成长,不断磨砺,有血有肉的主角然而故事的最后,也是故事的起点,一切才刚刚开始
  • 幽灵公寓

    幽灵公寓

    一栋建立于某年某月的公寓,埋藏着某些未知的秘密六年来每一年公寓里都会发生命案,警察也束手无措,至今为止已经发生十人命案,而我,则是第十一人……
  • 山西民居与饮食

    山西民居与饮食

    山西民居和饮食生活是中华民族民俗文化的重要组成部分,也是黄河文化中有代表性的特定地区文化类型之一,展现着别具一格的地方味道和风情。