登陆注册
291300000027

第27章 丁玲:看书要沉到生活里去

名人简介

丁玲(1904~1986),现、当代女作家。原名蒋冰之,笔名彬芷、从喧等。湖南临澧人。在长沙等地上中学时,受到“五四”思潮的影响。1923年进共产党创办的上海大学中文系学习。1927年发表小说《莎菲女士的日记》等作品,引起文坛的热烈反响。1948年写成长篇小说《太阳照在桑干河上》,曾被译成多种外文。1951年获斯大林文学奖金。新中国成立后,丁玲先后担任文艺界多种重要领导职务,并在繁忙工作之余,发表了大量小说、散文和评论文章。丁玲一生著作丰富,有些作品被译成多种文字,在世界各国流传,产生了广泛的影响。

心法探源

由于丁玲是位文学家,所以她写文章、讲课或给友人信中所谈的读书经验,多半也都与文艺有关,都是有关读文艺书的一些经验。她的一生发表了不少关于读书经验的言论,但由于零散并没有多少记载下来。编者目前在网站上搜索发现,邓友梅女士写给苗得雨女士(两位均为丁玲学生)的一封信时,竟谈了丁玲女士读书的一些看法,不免有意外收获之感。特将整封信转摘下来,希望读者能从中寻找到丁玲关于读书的心得:

得雨:

意外地在《今晚报》上读到了你《记丁玲在文讲所第二期的辅导谈话》的稿子,想为你请功(只是一时不知向谁去请)。丁玲那次讲话对我们那批人有很大影响,你的记录对当代文学史研究极有价值,很可能是孤品。因为那天丁玲来我们宿舍事先并没通知,来后也没特意集合学员,随随便便,谁碰上谁参加。到场人不多,记笔记的人更少(她反对说点什么学员都记)。经过四十多年风刀霜剑,同学们有的离开人间,有的退出文坛,我等的笔记文稿又麻烦红卫兵、造反派们多次查抄烧抢,早已消失殆尽。你居然保留住这珍贵的记录,文坛何幸,学界何幸!我写这封信并公之于众,就是想为你作证。证明你的记录是真实的。除因口音关系,有个别字听错,其余全部真实。

记录十分宝贵,不过她当时谈的很零碎,记也难成系统。有些“话出有因”之处,不了解其背景,只从字面很难领会其中奥妙。你说:“因系记录,每个意思会有一些前(言)后语,应全面并有分析体会。”

我想大概也是这个意思吧!

为此,我觉得有些地方作点注释怕是必要的。只举一处为例:

你记有这么几句话:

“有人读书,读了后就明白了这书的主题、构思、人物、场面。我这人不同,我不同意这种读书方法。看书要滚到生活里去,书里的情感,与自己的情感贯穿在一起。太清楚的人,太‘理论’的人,往往没意思……

“我们读书是教条的,按着几条去读,几条读出来了,证据是有了,但里边动人的地方倒忘了。

“读书是一种享受。读着(此二字你记录为‘斗争’,错了)有一种味道,很高的,可以忘掉一切的味道。享受很久了,在脑子里形成一种愉快的东西,有一天碰到一种思想,构成了一个主题,这些享受都活了。”

话挺简单,但只从字面读懂,并不能理解真正含意。因为她有的放矢,是针对二期学员的活思想说的。

咱们二期学员和一期一样,专招革命历史较长、写出过有影响的作品、但没有机会受正规教育的青年作者。他们有较厚实的生活积累,有一定的思想水平,有主动自觉的学习态度,有学以致用的明确目标。初入学时所里怎么教大家怎么学,如饥似渴,颇为满意。但学过一学期后,感到这套教法和学法颇有不足之处了。

五十年代初的“一边倒,学苏联”,虽没像文化大革命中学老三篇那样要“当做座右铭来读”、“活学活用,急用先学”,却也形成了一套模式。有人把苏联“社会主义现实主义”理论捧为文艺工作者的不二法门,把信奉不信奉这套学说看做革命不革命的分界线。在这个政治性的前提下,不同艺术门类又搬来各自样板。如演戏的,就要照斯坦尼斯拉夫斯基的路子演。有个京剧班要排《群英会·借东风》,新派来的“导演”就要演员写诸葛亮的“角色自传”,替曹操找“内心独白”!科班出身的老伶工一夜之间忽然都变成“丸子”。要写诗,不学马雅可夫斯基也要学莱蒙托夫、普希金,甚至模仿他们的造句(大家不懂俄文,实际上模仿翻译的文字)。有同学开玩笑,模仿“苏式诗”编了个顺口溜:“某某诗来作,看见马雅可,厕所讲卫生,保卫那和平……”

听课也听出一套程式:以“社会主义现实主义”理论为指导思想,不管讲屈原、曹雪芹,还是讲歌德、但丁,内容都相似:一、时代背景;二、作者生平;三、主题思想;四、故事结构;五、人物塑造……(也就是丁玲说的“主题,构思,人物,场面”)论述辞汇也多是苏联式的套话,再生动的作品经这么一讲也变成一篇政治图解,枯燥无味。

我们的学习是自学为主。按文学史的顺序读书。读书又分精读和浏览。凡马、恩、列、斯(当时还不包括毛)等革命导师肯定过的作品属“经典作品”,都要精读。这本来是我们喜欢的好事。但要求按课堂上那套程式解读,读完还要按“时代背景,作者生平……”这套规矩写论文,就变成苦差事了。像我这样悟性低的人,有的作品尽管革命导师夸好,可我就看不出兴趣来。导师夸奖歌德,我一读《浮士德》就打盹;导师肯定但丁,我一读《神曲》就犯困!硬着头皮当做“革命任务”读了,读着如同嚼蜡,读完脑子发懵,什么也记不住!我们把学习中这些困惑反映给所里,并请他们直接汇报给丁玲。大家明白这套模式是经领导认定的,有政治含意的,作好了被丁玲反驳、挨丁玲批评的准备。

没想到丁玲竟作了这样的回答!我们说按“主题,构思……”这套顺序来读书,读倒是读明白了,可写作时一点也用不上。她竟说:“有人读书,读了后就明白了这书的主题、构思、人物、场面。我这人不同,我不同意这种读书方法。”

“我们读书是教条的,按着几条去读,几条读出来了,证据是有了,但里边动人的地方倒忘了!”

那应该怎么读呢?

她的主张是:“看书要沉到(书面描写的)生活里去,书里的情感,与自己的情感贯穿在一起。太清楚的人,太‘理论’的人,往往没意思……”

对读书与创作的关系,她说:“读书是一种享受。读着(此二字苗得雨记录为‘斗争’,错了)有一种味道,很高的,可以忘掉一切的味道。享受很久了,在脑子里形成一种愉快的东西,有一天碰到一种思想,构成了一个主题,这些享受都活了。”

坦白地说,这些观点和主张,在那个时代是“另唱一个调子”。用现在话说有点新潮、前卫!我们这些年轻人听了又震惊又喜悦,耳目一新。我们再读书、写作就可理直气壮地改用我们赞同的方法。但她的话传到别人耳中也引起了另一种反应。1957年丁玲被错划右派后,二期学员全都被召回讲习所集体消毒。有的同学被错划为右派,原因之一就是向别人传达过丁玲这次讲话。

得雨,我觉得只有了解这些背景材料,再读你的记录,感受才会大不相同,也会对丁玲有更多的理解。顺便说一句,在她晚年,不止一人说她保守,叫她“老左”,我们同学中就没有一人对此表示过同感,就因为我们了解她。因为我们看到的是思想解放、求真求实、热情坦直、快人快语的丁玲,我们看着她为此付出了过重的代价。

谢谢你保存并发表了这篇记录,今年是我们老所长丁玲同志谢世十二周年,你发这篇记录是最好的纪念。

祝好!

邓友梅

丁玲说这些话,虽然有一定的针对性,因为她提倡的“看书要沉到生活里去”或“把读书当成一种享受”等观点是有着很强的现实意义的,至今仍带给我们深刻的启思。

同类推荐
  • 心若浮尘,浅笑安然

    心若浮尘,浅笑安然

    岁月需要流转才有戏,人间没有悲欢不成篇。自然给女人的,从来就不是简单的一味子,杂陈五味。面对这些生活的赐予,女人们应该懂得珍惜,崎岖顺畅,都是命运的真谛。需要救赎的是我们这些拿不起、放不下、好高骛远、忘乎所以的人,是我们这些蹙眉窝心、抱怨连连的女人。这也正是本书的写作主旨。本书没有从放下、淡定直接入笔,而是提倡追求奋斗,人生需要经历精彩,需要经历挫折,生活给我们的痛苦欢乐,都是一种财富。只有经历了,才能够淡然,只有痛了,才能放下。
  • 当我在一个仲夏清晨出走

    当我在一个仲夏清晨出走

    1934年,一个明媚的仲夏清晨,洛瑞·李只身离开了英格兰的故乡。他19岁,仍然十分稚嫩,但坚信未来的好运。带着一把小提琴、一个行囊,他徒步去看海,前往伦敦打拼,因一句短语远航至西班牙。海一程,山一程,浪漫惊奇之旅亦是生命的蜕变之行。然而,西班牙内战的硝烟却打断了这一切……
  • 时间的爬虫

    时间的爬虫

    读赵晓梦的诗集,读出一点诗外之韵。赵晓梦,笔名梦大侠,现居成都,中国作家协会会员、四川省作协全委会委员、巴金文学院签约作家,自1986年开始文学创作,作品散见于《人民文学》《诗刊》《星星》等上百种报刊,入选多种选本,曾获鲁藜诗歌奖、杨万里诗歌奖、2017首届中国当代十佳诗人奖、《西北军事文学》优秀诗人奖等多种荣誉奖项。赵晓梦喜欢写诗养神。诗人赵晓梦有更为重要的社会身份,办报纸,办一份全中国都点赞的《华西都市报》,他的职务是常务副总编。“常务”是什么意思,你懂的,一大堆编辑记者听他的指挥,成千上万的读者跟着他的眼睛看世界。办报纸在网络时代居然也办得风生水起,这种人应是知识界中的“实业家”。办报纸是他作为当代知识精英的“兼济天下”,写诗歌是他的“独善其身”。做事做得好,写诗写得好,这叫健全人生,雄健诗品。
  • 中国笔记与游记名篇讲解

    中国笔记与游记名篇讲解

    为了让广大读者全面了解中国文学,我们特别编辑了《中国文学知识漫谈》,主要包括中国文学发展历史、民族与民间文学、香港与台湾文学、神话与传说、诗歌与文赋、散曲与曲词、小说与散文、寓言与小品、笔记与游记、楹联与碑铭等内容,具有很强的文学性、可读性和知识性,是我们广大读者了解中国文学作品、增长文学素质的良好读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
  • 爱的赞美

    爱的赞美

    《暖情》讲述了一个催人泪下,引人深思的故事。冬冬的妈妈下岗后,爸爸也选择了下岗。妈妈一气之下与旧恋人为投资新的项目,离家远去。冬冬在家庭面临破裂的情形下,平日与爸爸靠打工度日。之后,父子走上寻妻找母的征途。期间,为维持生计,冬冬和爸爸扫马路。《暖情》是一部感人肺腑的影片。今天下午,我们实验小学学生汇聚电影院,伴随纷纷泪水,观赏电影《暖情》。
热门推荐
  • 史上最强崇祯

    史上最强崇祯

    穿越成崇祯,南有李闯逼着上吊,北有鞑清虎视眈眈,且看朕如何以毒攻毒,让东林党统统去死,做一个乱世昏君!东林诸臣:最怕皇帝不要脸!新书《我真不是木匠皇帝》已发。(普群:1057092116,进V群找管理拉人)
  • 我妹妹是大魔王

    我妹妹是大魔王

    我叫宋辞,我有个妹妹,很漂亮的那种......emm我还有一枚复制镜,很混账那种,每天我都要辛辛苦苦通过解锁不同的姿势才能够获得亲密值,从而复制各种特殊物品……(好吧,我不会写简介,但是我更新稳定,而且长的帅......)书友交流群708947609
  • 要有多坚强,才敢念念不忘:我是狮子座女孩

    要有多坚强,才敢念念不忘:我是狮子座女孩

    凌青玉,因父亲救人牺牲,不愿回到老家,大学毕业后执意留在A城。在她的大学好友杜若帮助下,凌青玉成功加入了响当当的天辰集团。在面试的时候,巧遇冷峻的天辰集团的宸太子、以及杜若的同父异母的哥哥温文尔雅的衡少。起初,喜欢的是温文尔雅的衡少,不曾想,原来衡少以及闺蜜杜若,接近自己是有不可告人的原因。坚强的凌青玉一直想做一个女强人,本以为得到的一切都是通过自己努力和真心换来的,却不曾想,原来一切都是阴谋,甚至是有一双手,在推动事情的发展。而没想到起初打压自己的宸太子,居然是一直默默陪伴自己的人。在经历了风雨之后,她毅然的离开究竟是对是错?
  • 追梦计划书

    追梦计划书

    我有想过写穿越、重生、系统、女尊、都市、军事战争、游戏……等小说。随着时间推移,看得书越多想法越多,最后我想想还是随便写亿点点曾经的梦想或者说一些乱七八糟想法。拼凑在一起成为我的自传、日记?本书纯属虚构,如有雷同,纯属巧合!
  • 萌宝来袭妈咪别跑

    萌宝来袭妈咪别跑

    司徒沫从来没有想过有一天会有一个男人如此宠她,而且也没想到路边突然出现一个小萌宝,抱着她的大腿叫自己妈咪,小萌宝死死拽着她的大腿,“妈咪,妈咪,你就是我妈咪。”司徒沫,“……”妈呀,这是谁家的孩子,求带走。宫湛川,宫氏集团总裁,是运城一手遮天的人物,人前他是杀伐果断,相传从来不近女色,人后,对司徒沫,那是一个宠妻狂魔,拿在手上怕摔了,含在嘴里怕化了。
  • 最强最恶某科学的一方通行

    最强最恶某科学的一方通行

    本作是根据原《魔法禁书目录》改编而成,用了一方通行当主角的视角,这个玩失量的大爷在作者笔下的剧情又会有什么不同之处呢?“不好意思啊,前面可是一方通行啊!”年度新作短篇小说,《最强最恶——某科学的一方通行》现在开始持续更新。
  • 毒妃倾城之难道今生

    毒妃倾城之难道今生

    前世债今生还,来自二十一世纪的她一朝穿越到了一个不知名的世界,本来只想平平安安度过一生,没成想因果循环,有因就有果,就连穿越也是有果的(宠文1v1,简介无能)
  • 炎黄儿女之战争风云

    炎黄儿女之战争风云

    炎黄大陆,一个奇迹大陆!武者一瞬间飞天遁地,一念间移山倒海!武道修者吞天纳地,一滴血驰骋天下,一滴汗预知未来。面对异位面入侵,炎黄儿女誓死如归,在巨大危机下演绎了一场场悲欢离合,爱恨情仇,阴谋诡计纷至沓来,爱与恨,善与恶,美与丑,战略与才能,奏响时代的序歌。
  • 我从红尘来

    我从红尘来

    文艺版:根据玛雅历法的预言传说,我们所生存的这个世界,共有五次毁灭与重生的周期——每一周期即所谓的“太阳纪”生存还是毁灭?这是一个值得人深思的问题!我从梦魇中醒来,睁眼注视这个世界……白话版:刚刚在梦中继承兰陵王位的周明不淡定了,因为他发现那居然是一个真实的世界,而且他可以自由地在两个世界中穿梭。但悲催的是,他这个兰陵王似乎徒有虚名,麾下众叛亲离,统治岌岌可危。一场引渡红尘玩家,发布游戏主线任务的征伐之战,就此拉开帷幕!位面之子与穿越者的争锋谁主沉浮?高手杀外挂叫诛仙之战!外挂杀外挂叫诸神之战!————周明如是说道
  • 你的老婆很傲娇

    你的老婆很傲娇

    俗话说:牙医虐我千百遍,我待牙医如初恋。婚前被牙医虐,她白芷千算万算没算到婚后还要被牙医虐。问白芷婚前怕什么,答:天不怕地不怕,就怕老妈逼相亲。问白芷婚后怕什么,答:天不怕地不怕,就怕腹黑男王臣。第一话,白芷:“你是不是喜欢我?”王臣:“不喜欢。”白芷:“那还好,我也不喜欢你,如果你喜欢我,我会很内疚的。”王臣脸上流过几道黑线。第二话,白芷:“老实交代,上次在你休息室里坐着的漂亮姐姐和你什么关系。”王臣:“没关系。”白芷:“你骗人,我都看见她对你眉来眼去了,还不承认。”王臣:“我的整颗心都被你占的满满的,装不下别人了。”白芷得意的拍了拍他的头,像对小孩一样说:“乖,睡觉吧。”第三话,王臣想要躺床上休息,白芷死活不让。拽着被子占了一大半的地方。“白芷,你又抽什么疯?”掀开被子就躺到里面。“什么味道?”白芷特别尴尬。“我刚刚放了个臭屁。”看着脸越来越黑的王臣,白芷心虚的说:“我都让你先别进来了。”总之白芷自从遇到王医生以后,老虎变成猫。都市,甜宠,总之是一个腹黑牙医与糊涂女作家的故事