登陆注册
2807200000025

第25章 最后的诗

杨宪益先生在朋友当中是出了名的诗人,“打油”成性,有感而发。

2008年3月,我开始每周叩访小金丝。“您为什么不写诗了?”我问杨宪益先生,“是因为您的右手不听使唤吗?如果是这样,您可以口授,我来写。”

杨宪益先生连忙摇头,“不是因为手,”他说,“不信我写给你看。”

客厅的一角矗立着一棵“发财树”,枝繁叶茂,头重脚轻。先生说这是某年女儿给他的生日礼物,几年下来客厅快容不下了。护工小薛拿来纸笔,杨宪益先生当即用不甚听话的右手写下:

窗前发财树,长大碍门户。

无官难发财,留作棺材木。

四句诗,寓意不浅,幽默双关,令人忍俊不禁。

据我所知,这大概是杨宪益先生留下的最后一首诗。后来我才明白,先生不再写诗并非因为右手不灵,而是因为身边没有多少事情撩拨诗人的情怀。

曾经车水马龙,谈古论今的“杨氏沙龙”早已人去楼空。作家们,艺术家们多已各奔东西;老朋友们或病体缠身,或驾鹤西去。杨宪益老人对人情的淡漠满不在乎。他常年静坐在他的绛红色沙发上,对偶尔慕名前来拜访的后生晚辈,总是报以慈祥的微笑,伸出细长柔弱的右手,边握手,边为自己不能起身迎客表示歉意。我就是这样一个慕名而来的后生晚辈。

尽管他曾经声名大噪;尽管他学贯中西,博古通今,杨宪益先生始终谦卑之至。我曾经就自己想写文化大家杨宪益的题目问题与老人商讨多次,他每每对题目中的“大师”“文化巨人”等字眼摇头蹙眉。后来,我与老人越走越近,想以《金丝小巷忘年交》为题。杨宪益先生说好;我说自称忘年交未免冒昧;老人连说没有、没有,我认为挺好,并欣然提笔为我尚在酝酿的书写下书名。此情此景,让我想起先生的一句诗:“莫道巷深难觅迹,人生何处不相逢。”

正如杨宪益周年纪念会通知所言,“你的人生会因为了解杨宪益而丰富”。无疑,我的人生因为如此近距离地走近杨宪益而丰富无比;我会因此受益终生,感激终生!

杨宪益先生,我们深深地思念你!

杨宪益周年祭发言·伦敦·2010年11月20日

附英国汉学界杨宪益周年祭活动通知:

2010年10月23日,收到一位英国汉学家的电邮,关于11月20日在伦敦举行杨宪益逝世一周年纪念活动。我猛然想起,还有一个月就到了老人的周年祭日。几天之后,又收到朋友转发的美国汉学界的电邮通知:

缅怀杨宪益(1915年1月—2009年11月)

2010年11月20日星期六下午2:00—4:00

伦敦大学亚非学院 Khalili 演讲厅

英国子午社将与伦敦大学亚非学院,皇家亚洲文会联合举办杨宪益周年祭纪念活动。杨宪益是中国20世纪著名的文学人物之一,集翻译家、历史学家、学者、诗人、革命家于一身,著译等身。他既刚直不阿、思想独立,又幽默诙谐、享乐生活、精通热爱英伦文化,是一个纯粹的绅士。我们会邀请杨宪益生前好友与大家分享回忆与印象,展示杨氏夫妇译著,朗诵杨宪益诗歌及回忆录片断,播放短片。我们希望这样一个纪念活动不仅是亲朋好友对杨宪益的缅怀,也能给每一个与会者留下一份感动,一份难忘,即使你对杨氏夫妇一无所知。了解他的非凡人生会让你的人生更丰富。

同类推荐
  • 革命前辈们的读书生活

    革命前辈们的读书生活

    在老一代无产阶级革命家中,有不少人本身就是知识分子。他们在长期的革命实践中,坚持不懈的努力学习,用书本上的知识武装头脑,并指导自己所从事的革命实践,再以实践来检验理论。事实也证明了这一点,正是由于他们长期坚持读书学习,才能在面对错综复杂的时局面前把握好方向。为中华民族寻找到了富民强国的道路。 本书介绍了毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、等十几位革命家读书、爱书的故事,材料丰富,也具有较强的可读性。
  • 李自成第一卷:潼关南原大战

    李自成第一卷:潼关南原大战

    明末,农民起义风起云涌。崇祯三年(1630),李自成辍业,于米脂号召饥民起义。后与农民军首领张献忠等合兵,在河南林县(今林州)击败明总兵邓玘,杀其部将杨遇春,随后转战山西、陕西各地。七年,连克陕西澄城、甘肃乾州(今乾县)等地,后于高陵、富平间为明总兵左光先击败。八年,与各路农民军首领聚会河南荥阳(一说无此会),共商分兵定向之策。
  • 叱咤风云的体育人物

    叱咤风云的体育人物

    《叱咤风云的体育人物》内容涵盖:古代先哲与体育、“叛逆者”的“背叛之路”、诗人与运动员兼得、千次扛起荣誉的大力士、力大无穷的豪侠、传奇般的大力士、马可·波罗的游记、寻师问道的彼得大帝、将帅的体育情结等。
  • 吕不韦十讲

    吕不韦十讲

    王朝的建立需要血与泪的浇注,是谁无怨无悔地奉献了自己的一腔热血,又是谁默默无闻地流尽了最后一滴泪,历史的车轮不会因为他们的牺牲而驻足。君臣博弈,胜的骄傲,败的灭亡!父子博弈,胜的真能骄傲,败的真能灭亡?吕不韦的悲剧是对君臣共荣、互利的否定,更是对君臣斗争、暗算、倾轧的写照。血腥的斗争莫不以两种结尾收场一不是君亡便是臣灭。吕不韦献身于这场斗争中,失败的却是既为臣又为父的自己。甚悲哉!“狡兔死,走狗烹。飞鸟尽,良弓藏。敌国破,谋臣亡。”这是几千年中国历史文化的经典性总结。尖锐与现实的评判折射的是吕不韦之类的名臣们悲惨的结局。慨叹吕氏悲惨的人生之余,我们似乎应该回过头,看看他传奇般的人生。
  • 居里夫人自传(中小学生必读丛书)

    居里夫人自传(中小学生必读丛书)

    玛丽·居里原籍波兰,后加入法国国籍,是法国著名物理学家、化学家。与丈夫皮埃尔·居里共同研究发现了天然放射性元素钋和镭,她也因此被称作“镭的母亲”。
热门推荐
  • 烟雨画河山

    烟雨画河山

    大明锦衣卫掌卫事都督同知、五军都督府左都督、太子太傅,官居一品……淡定,这不是主角,是主角他爹!梦回大明,刘承祐即将开启自己的坑爹……不对,是救爹人生!(万历河山棋一局,半湖烟雨燕双栖———书名由来,简介无能)
  • 快穿之拐个男神当老公

    快穿之拐个男神当老公

    【1v1甜宠】白妩活这一生,实在是可怜。二十岁英年早逝,她还没来得及谈恋爱呢!
  • 醉入冰河恋上你

    醉入冰河恋上你

    言若舟在一次意外中完美穿越。狐妖你靠点谱OK?王爷你收起你的爪子好嘛?情敌?祝你活到明天。
  • 会计核算禁忌100例

    会计核算禁忌100例

    本书贴近实务、视角独特、方法新颖。它没有简单地罗列概念,也没有枯燥的理论说教,而是结合深入浅出的实例,通过“给出错误的实例→分析实例的错误所在及出错原因→给出正确的理论依据与操作规则”的分析思路,使财务人员对会计核算中的禁忌问题引起关注,让你提前防范,确保会计工作的每一环节万无一失。
  • 造物主是个程序员

    造物主是个程序员

    世界本是唯一。每一次穿越,世界的本源就会剥离出一部分来,形成一个新的平行世界。当世界的本源不再能够支撑起诸多平行世界时,所有的世界就会崩毁,重新融合成唯一的本源世界。末日当前,制止穿越,人人有责!
  • 灵魂玫瑰

    灵魂玫瑰

    天使在怒吼,恶魔在咆哮!当英雄的宝剑落下的时候,地狱魔王的野心宣告终结,恶魔的入侵宣告失败。人类在天使的帮助下赢得了【审判之战】的胜利。“你想要什么?”天使如此问道。“我愿意以我的一切换取挚爱的复活。”英雄坚定的回答。“死者不能复生,这是创世神定下的规则。”天使用冰冷的语气回复。时光流转,三百年后,一个年轻的死灵法师为了挚亲,踏上了挑战神灵法则的道路。
  • 我的娇妻有点狂

    我的娇妻有点狂

    顾氏大公子竟然是个女的?众人惊呆了,更令人意想不到的是彦总竟然扬言丢了一样东西,被顾少,呸,顾小姐拿走了。再见面:姓彦的,你少冤枉人,我拿你是什么了?男子看着眼前人,邪魅笑道“心都在你那,不该还我吗?”顾清也不见没见过世面人,大气一甩“500”
  • 绝色魔女:邪君宠入骨

    绝色魔女:邪君宠入骨

    【超级爽文】她,神域至尊魔女,统领亿万生灵,一朝被挚爱背叛,魂飞魄散。五百年后,君莫舞醒转过来,魂穿成一位废材大小姐。苍海沧田,昔日挚爱已是至尊神帝,号令八荒,君临天下。“你欠我的,终究会以命来还!”君莫舞以绝世之姿,浴火涅槃,神凰血脉,独步九重天!这辈子,幸得命运垂怜,武道巅峰,她不再是孓然一身。邪君相伴,仗剑江湖,龙凰共舞,惬意逍遥!
  • 两笙云归

    两笙云归

    一朝族人陨落,她被封印万年,却被个四处游历的仙门子弟误打误撞破了封印逃出他本是下山历练却来一处仙境,救出如精灵一般的她从此二人结伴同行,她,为族复仇,清覆魔族,他成长为一方仙人,护她终生,却最终为她身死魂破寻魂五百载,他们最终重遇天界,他是天界受人爱戴的太子,她是上古神龙族后裔他又一次为护她终身而战,而这一次,她选择护他一次了……他是魔君之子,表面归于天界却为父君重出于世步步为营,却最终遇上令他倾心的她,为她付出所有甚至生命,却只求换得她最终一句原谅……
  • 科幻侵入异世界

    科幻侵入异世界

    唐元穿越玄幻高武世界成为一个小领主,却得到一个科技神器!从此发展科技大军,创立互联网,建立网络商城,开发虚拟实镜游戏,建造传送门……打造异界版现代化科幻都市顺便统一全世界。(PS:本文以变革世界为主,统一全世界为辅!)