保密室的岳越一直没有结婚，她仍像以前一样美丽迷人。自从付晓明成了烈士，她也越来越变得孤独了。十年前，她就唱那首《血染的风采》，现在人们早已忘记了那支歌，惟有岳越一直在唱着。
部队分给了岳越一间宿舍，她的宿舍里挂满了付晓明的照片，那是一些放大了的照片，从新兵到戴眼镜的付晓明，或严肃或微笑地注视着她。岳越业余时间最大的爱好就是躺在床上望着这些照片。
傍晚黄昏时分，岳越站在阳台上，面对着斜阳很抒情地唱那首她百唱不厌的《血染的风采》，一遍又一遍。
刚开始，还有一些单身男军官走进她的宿舍，后来来的人就越来越少了。最后便没人再来了。当初追求过她的男军官们，都已娶妻生子。每当他们看到岳越坚贞不移地唱那首歌，他们都在心里叹息一声，不知是为了岳越还是为了自己。
岳越和烈士付晓明的爱情故事，在这支飞行部队里流传着，兵们来了一批又走了一茬，岳越的爱情故事一直在传诵着。
一个从山镇来的律师找到了白晔。
这位律师是白晔的外祖父委托他前来的，苏联解体了，俄罗斯和曾经联盟的国家正闹得沸沸扬扬，他们为了重新分割土地而动枪动炮。外祖父的晚年也受到了影响，他终于千里迢迢地回到了山镇。山镇已经没有他任何亲人了，现在他惟一的亲人白晔又在远离山镇的部队里。九十多岁高龄的外祖父，知道自己身体再健康也是有寿数的，便写下了遗嘱，委托律师找到了白晔。
九十高龄的外祖父，早就知道因为自己使自己的女儿和女婿双双死于劫难，他这次下定决心回到老家山镇安度晚年，一是为了缅怀过去，另外他还想赎自己的“罪”。他把所有的遗产都给了白晔，那是他一生的积蓄，说不上有多么巨大，但也是一笔很可观的数目。
律师说明自己的来意之后，白晔就愣住了。她没想到外祖父至今仍然健在。她从没有见过外公，这么多年也没有通过音讯，但外祖父的影子又无时无刻地在笼罩着她。她为了这个看不见摸不到的影子在付出着，不仅她在付出，她的父母已经付出了生命。如果父母仍在，那将会是怎样一番情形呀。
外祖父的回来，又一次打破了她的宁静。
白晔准备回山镇一次，她无论如何要见一面外祖父。她是和欧阳江河一起回去的。白晔和欧阳江河结婚以后，他们的生活过得很平稳也很充实。结婚没多久，便有了他们共同的女儿，女儿叫兰兰，那是欧阳江河为女儿起的，兰兰，是天空，是白云，是飘渺而又遥远的一切。
欧阳江河表面上很平静地生活着，他做梦也没有忘记过盲区。多少次梦中，他又驾驶着飞机，驶进了白云之中，他驶进了盲区，飞机在他驾驶下自由而又轻松地在天空中翱翔着，天空是完整的。
他时常遗憾地在梦中醒来，便再也睡不着了，他在床上辗转着。白晔经常被欧阳江河的失眠吵醒，她理解他为什么失眠，这时的她会温柔地钻进他的怀里，她用温存和爱情抚慰他那颗不安的心灵。
欧阳江河经常在梦中惊喜地喊出：盲区，盲区，我飞过了盲区。
白晔在黑暗中注视着丈夫那张在梦中变得欣喜的脸。她知道欧阳江河心里装着的那份梦想。
在有飞行日的时候，白晔总是怀着一颗忐忑而又不安的心，注视着欧阳江河飞上天空。她真的希望，欧阳江河有朝一日真的飞越了盲区，但她又为他提着心。她怕那片惊心动魄的爆炸声。她没有经历过飞机失事时的场面，但她在内心里能感受到那份惨烈。只有在看到欧阳江河的飞机平安地返回机场，她才能长长地吁一口气。
然而，当她面对他的目光时，她在他的目光深处看到的是失望和落寞。她知道这份失望和落寞缘何而来。这时她又希望他穿越盲区，向人们证明盲区消失了，那时的他，便不会被那份不安和痛苦所折磨了。她不希望看到他那不安和失魂的样子。
白晔很快就从山镇回来了，她见到了外祖父，同时她也安顿好了外祖父的生活。她对这位漂流在异乡的老人充满了深深的敬意。她以为见到外祖父会勾起她许多心酸的往事，她会痛哭流涕，结果没有，是外祖父的乐观豁达，使她变得坚强起来。她和欧阳江河一起，陪着外祖父度过了愉快的几天，后来她料理了一下外祖父的生活便回来了。
白晔刚一上班，她便来到田壮的办公室。白晔和田壮俩人谁也没有想到，两个人现在会在一起共事。田壮是教导员，白晔是护士长。因为陈平的事，有一段时间，田壮和李胜明都不再理白晔了，但随着时间的推移，他们各自成家之后，过去的恩怨一下子就变得淡了。
那天，白晔对田壮说：我见到陈平了。
这是陈平转业后，白晔第一次见到陈平。
田壮听了白晔的话，既感到意外，又感到在情理之中，他只是笑一笑，笑得很淡。
她接着说：我以前一直觉得对不起陈平。
田壮说：过去的事了，我们都大了。
白晔笑一笑说：陈平现在生活得很好，张芳比我强。
白晔的话说得很真诚。
田壮又想起了过去的岁月，转眼之间，他们已经都人到中年了，可青春年少的往事，恍若昨天。
田壮说：白晔你变了。
白晔怔怔地看着田壮。
田壮又说：你变得比以前更爱为别人着想了。
白晔低下头：我永远不会忘记过去干爹干妈照料过我的日子，真的，如果没有陈平一家，肯定不会有我的今天。
田壮目光渺远地望着窗外。
白晔又说：以后我会经常去看望他们的。
田壮点点头。
白晔说：陈平让我告诉你，不要老生活在过去的影子里，你也该重新生活了。
田壮苦笑一笑。
白晔又说：是的，我想你该重新生活了。
田壮说：谢谢。
他在内心里感激白晔这番话，他觉得自己应该受到某种惩罚，以前他觉得自己也同样活得太自私了，自私得现在他想起来都恨不能痛打自己一顿。
