何满子
我之所想是，百闻不如一见这句话从此破产。
一 如是我闻
60年代中期，在一个小小的里弄办的塑料工厂里，有两个待字闺中，不，待字车间的女工，都漂漂亮亮，苗苗条条，正正派派，伶伶俐俐。车间主任兼支书也是个未婚青年，甲乙二女工中他看中了甲，因为甲比乙更有温存柔顺的好性格。男人，自然喜欢温存体贴的女性做伴侣，这没得说的。
那时正是“四清”时期，阶级斗争的弦已经绷得很紧，支书抓学习抓得忙，成天上下开会，顾不上管个人问题，事情就搁下了。
这时，一个化工学院的学生被分派到这个塑料厂来“学工”了。小伙子也英英俊俊，清清秀秀，聪聪明明，精精干干。甲乙二女工自然对他有好感，处得不坏。只是女工乙阶级教育受得比较彻底，壁垒森严，操作之外，界限划得很清，这在当时的人际关系中是常态。女工甲因为生就的温存性儿，对这个资产阶级出身的知识分子，心里虽然也绷着阶级斗争那根弦，但操作和生活中不习惯于绷着脸，有时倒给这学生以照顾，脾气使然，也不足为怪。
那时全厂、全社会空气都是很紧张的，这点大家明白。绝不容许阶级感情的混淆，何况男女关系？即使真心爱上了谁，也没人敢越分。大气候使然，也不足为怪。
马上来了疯狂的“大革命”，自然要“排队”、“清队”之类，雷厉风行，草木皆兵。厂里也成立了造反组织和红卫兵队，来了军宣队。来“学工”的资产阶级知识分子自然日子难过，被摒于革命群众之外。女工甲不知为了什么也没被允许当红卫兵，没被许可参加造反。她急了，责问支书，为什么不让革命。支书说她和异己分子没划清界限，勾勾搭搭，究竟如何，还得交代清楚，才能过关。女工甲虽然一向柔顺，这当口不容不气不急，便嗫嗫嚅嚅地红着脸辩了几句。马上，红卫兵勒令她进学习班，军宣队也坐堂审讯，要她检讨反省，不亦乐乎。学习班里关了几天，她想不通，用裁纸刀自杀，幸亏发现得早，血淋滴答地被送进医院急救，命总算没丢，但从此疯疯傻傻，弄得不像个人了。
再说女工乙，有个初中时代的要好同学，是个很大很大的干部的女儿。这出身高门的女同学虽然很骄纵，但倒和女工乙很有缘分，依然交往颇密，女工乙常到她家有花园的宅邸去玩。
这天她去，只见那花园里围着大堆人，人声鼎沸，不知出了什么事。进入里面，门口守着的人见女工乙也佩着红卫兵袖章，倒也不挡驾。入室一看，原来正在抄家，室里器物家具衣服书籍搞得一塌糊涂。女同学则被两个造反派押着跪在地上，低头哭泣，先前那种神神气气的模样丝毫不存了。女工乙目不忍睹，偷偷走了。
过了几天，女工乙又遇见那同学狼狈畏葸地在街头踽行，跑上去问她：“你怎么变得那么软弱，听人家欺侮！”话一出口，女工乙知道说漏了口，而且，当时的局面如此，又何必问呢？
女同学抽噎着回答：“我爸爸是什么人！他也只得忍住气低头呀。”
她父亲原是有汗马功劳的老革命，这个大城里也是屈指可数的人物。
二 如是我见
一个比女工甲更温存柔顺万分，几乎什么事都能逆来顺受，五四运动以后绝对找不到这样自甘当奴录的性格的少女，也是工人，也在阶级斗争的弦绷得很紧的恐怖疯狂的年代，却如身居在真空房里一样，什么阶级斗争教育，什么大气候都与她无关，岿然不动，冒天下之大不韪，和一个也在工厂里“学工”的小狗崽子爱上了，结婚生子了，更奇怪的是厂里也没有管她，既没人把她关进学习班去责令她划清界限，甚至连另眼看待的白眼也不曾遇到。他俩的共同生活过得虽不免辛苦，但却幸福、平安。
和女工乙的同学那样的一个有身分人家的女儿，当然，那身分比女工乙的同学要差得远。那女的也被抄家了，但这个女性却吃了豹子胆，竟喝令造反派“滚！”。紧张、恐怖、疯狂的大气候对她犹如无物，她真所谓“虽千万人我往矣”，敢于在任何场所耍小姐脾气。结果，谁也没计较，她照样干她的工作。
三 如是我想
我之所闻大概是当年许多人所目击的。
我之所见大概是天方夜谭。
我之所想是，百闻不如一见这句话从此破产。
